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Nota del editor 


Volver a proponer, a más de diez años de distancia de su primera edición, la 
afortunada biografía de Maria Montessori de Grazia Honegger Fresco ha sido, 
ante todo, un acto de fe en la actualidad del mensaje que quiere vehicular. Al 
mismo tiempo nos preguntamos, con la meticulosidad que debe atribuirse al 
estudioso serio y objetivo, si tenía sentido y cuál iniciar otra vez esta empresa. 
Es bien sabido que cada investigación, aunque rigurosa y documentada, sufre 
inexorablemente los efectos del tiempo, y pensamos que este escrito correrá la 
suerte habitual. 


Durante los últimos años, se ha acumulado una impresionante cantidad de 
nuevos estudios, a menudo de elevada calidad científica, que —bien recorriendo 
hasta el final caminos ya trazados, bien abriendo caminos inéditos— han 
rediseñado en parte el perfil bibliográfico e intelectual de la científica de las 
Marcas, ofreciendo interpretaciones articuladas y tal vez de naturaleza opuesta. 
Gracias a ello, el riesgo de que Montessori pudiese ser reducida, como alguno 
temía, a los límites convencionales, y entregada a la posteridad rodeada de 
inciensos y encerrada en una especie de santoral laico, podemos decir que está 
superado. A medida que se individualizaban y reconocían las variadas tramas de 
las que está tejido el rico urdimbre de su pensamiento y se esclarecía la red de 
sus múltiples referentes culturales, emergían también contradicciones y 
elecciones controvertidas que hoy —hay que admitirlo- pesarían no muy 
favorablemente sobre la imagen de un personaje de su calibre. 


A pesar de este arduo trabajo de investigación, los interrogantes suscitados 
parecen más numerosos que las respuestas proporcionadas, y el de la científica 
sigue siendo un identikit ideológicamente de doble cara: ¿quién era realmente 
Maria? ¿La intelectual agnóstica y laica, carente de «superestructuras» 
metafísicas, decididamente convencida de que los vectores de la historia 
individual y colectiva se tenían que buscar en las interacciones químico-físicas y 
en las variables socioeconómicas que regulan la vida de los hombres? ¿La 


personalidad influyente, unida a oscuros y fuertes poderes, invisibles artífices de 
un orden supranacional? ¿La celadora de doctrinas de carácter iniciático y 
esotérico a cuya potente influencia se reconduciría una parte de su producción? 
O era una creyente sincera, una católica devota que en un determinado momento 
pensó incluso en consagrar su propia existencia y la de las jóvenes mujeres que 
la rodeaban a una misión educativa iluminada por la luz de la fe; la autora de 
refinados escritos sobre la educación litúrgica y sobre la participación en la vida 
eclesiástica de los niños, apreciada por presbíteros, religiosos y religiosas, como 
Luigi Sturzo, Antoni Batlle, Igini Anglés, Vincenzo Ceresi, Marie de la 
Rédemption, Isabel Eugénie y Luigia Tincani? 


En este contexto, sería frívolo proponerse alcanzar una unívoca y compartida 
veritas sobre el personaje y sobre su propio pensamiento, ni tampoco el presente 
ensayo pretende hacerlo. Su autora, por otra parte, está convencida de que tales 
investigaciones, rigurosas y analíticas, si bien deseables y necesarias, pertenecen 
al historiador o al documentalista y resultan de menor relevancia, al menos en un 
primer momento, para los que se acerquen con interés, puede que por primera 
vez, a la extraordinaria revolución pedagógica que Montessori teorizó y sostuvo 
con obstinación. Toda la obra de la doctora, como en muchas ocasiones ella 
misma tuvo ocasión de corroborar, ha estado orientada a colocar al niño y todas 
sus auténticas necesidades en el centro de cualquier acción educativa, y sería 
realmente paradójico que aquella que permanece entre sus últimas alumnas vivas 
no compartiese esta tesis. Por ello, el verdadero protagonista del volumen que se 
entrega de nuevo al juicio del lector no es tanto Maria Montessori, la mujer, la 
madre, la científica, el poliédrico personaje conocido a escala planetaria, sino su 
Método, que paradójicamente es todavía hoy bastante menos conocido que su 
creadora. 


Planteada esta necesaria premisa hermenéutica, todavía queda hacer alusión a 
una tipicidad de esta biografía montessoriana. Acabaría desilusionado quien la 
recorriese buscando aquella amplísima cantidad de informaciones y de 
referencias bibliográficas y archivísticas que caracteriza otros significativos 
escritos del mismo género. Estas se dan por adquiridas en buena parte. Se ha 
hecho intencionadamente, y no solo con el fin de no recargar un texto con 
propósitos puramente divulgativos, sino para proponer en ella una modalidad de 


transmisión de la «historia» perteneciente a las primeras generaciones de 
montessorianos hoy desaparecidos. Esta —si se me permite la comparación— 
presenta una fortísima afinidad con aquel proceso de mediación de un saber que 
en la tradición educativa hebraica se plasmaba a través de la relación personal 
entre un maestro y su alumno, vivida bajo la forma de un contubernium y 
resumida en el binomio qibbel / m'sar, recibir / transmitir. 


Del mismo modo, las primeras «testigos» del Método, después de conocer a 
Montessori en las clases, se convirtieron verdaderamente en alumnas después de 
hacerse discípulas de alguna de las antiguas compañeras que habían tenido con 
ella una intensa comunión de vida y de acción: Grazia, Sofia Cavalletti y Gianna 
Gobbi siguieron a Adele Costa Gnocchi; Vittoria Fresco, a Anna Maria 
Maccheroni; Costanza Buttafava, a Giuliana Sorge, y así sucesivamente. Para 
todas ellas, la historia de Montessori era aquella aprendida, de viva voz, de sus 
maestras, y su formación no consistió nunca en un conjunto de nociones técnicas 
que había que recordar y poner en práctica con precisión mecánica. Fue este, por 
ejemplo, el gran malentendido en que incurrió Joan Palau i Vera, el cual, después 
de leer El método de la pedagogía científica y visitar una de las «Casas de los 
niños» de Roma, intentó aplicarlo en solitario en el parvulario que había abierto 
en Barcelona. Fue, como es bien sabido, un clamoroso fracaso. 


Para cada uno de estos pioneros del Método, este fue ante todo una praxis, un 
ejercicio cotidiano, una llamada constante a la observación y a la valoración 
ponderada de las multiformes e imprevisibles demandas de los niños que 
encontraban. 


Por lo tanto, no debe sorprender si en esta biografía no se encuentran referencias 
a escritos, fechas y lugares o se ven reducidas al mínimo las informaciones sobre 
el largo debate crítico que acompañó al desarrollo de la pedagogía 
montessoriana. Por el contrario, resonarán frescas como en aquel momento las 
voces de los muchos primeros apóstoles del Método que, en efecto, han hecho su 
historia y que, demasiado a menudo, otros han descuidado. La autora los conoció 
atodos, o casi: Paolini, Maccheroni, Sulea Firu, Costa Gnocchi, Guidi, Joosten, 


solo por citar algunos personajes con los que mantuvo una larga y entrañable 
relación con el deseo de saber cómo había empezado todo. De su mano conoció 
la «verdadera» historia de Maria Montessori y en este libro ha preservado del 
olvido el inestimable legado de su memoria. 


Gradualmente, junto con su historia de Montessori, Grazia Honegger Fresco 
también ofrece a sus lectores las memorias de una vida entera dedicada a poner 
en práctica las intuiciones, dedicada al cuidado del niño, «padre del hombre», y 
dice acertadamente a quien hojea sus páginas: «Tradidi enim vobis in primis 
quod et accepi», «Así pues os he transmitido, ante todo, lo que a mi vez he 
recibido». 


Marcello Grifo 


Palermo, 1 de mayo de 2018 


Prefacio a la tercera edición 


Hoy, casi diez años después de la segunda edición, nos encontramos ante un 
interés renovado por Montessori y por su método «salvífico». Se abren clases de 
primaria sin haber organizado antes una Casa de los niños, se recoge 
apresuradamente alguna de las sugerencias que abundan en la red para poder 
afirmar que «aquí se hace Montessori». Me propongo con esta nueva edición, en 
la que hablo honestamente de ella y de sus propuestas para cada fase del 
desarrollo, aclarar tales malentendidos, muy peligrosos para el bienestar de los 
niños. 


Muchos consideran que el repentino interés por las propuestas de Montessori 
nació a partir de la serie sobre su vida emitida en Italia por Mediaset durante la 
primavera de 2007: dos capítulos realmente decepcionantes. Es cierto que una 
historia televisiva no puede transformarse en un análisis pedagógico; sin 
embargo, en aquel caso se dio demasiado espacio a tramas fantasiosas, a 
empalagosos sentimentalismos absolutamente extraños al personaje, a 
improbables relaciones con la familia Montesano o con el fascismo, sin dedicar 
al menos una o dos escenas para transmitir el valor de sus innovaciones. En 
efecto, se trata de una «telenovela» que habría podido tener como protagonista a 
cualquier otra mujer de principios del siglo XX. 


El motivo por el cual se hizo famosa en todo el planeta no se entendía a partir de 
la ficción: todo quedaba confuso, como un poco milagroso. En aquel momento 
nadie de la prensa italiana lanzó dudas sobre la veracidad de aquella historia; 
alguno, más bien, aprovechó la ocasión para presentar a Montessori como una 
ambigua seguidora de ideologías no cristianas, entre la teosofía y la masonería, 
partidaria de teorías positivistas y admiradora de Mussolini, como queriendo 
decir: «No os fieis de ella porque bajo sus palabras se esconde un pensamiento 
peligroso, incluso esotérico». 


Más recientemente se ha presentado de ella una imagen de pedagoga 
rigurosamente cristiana, tal vez en perjuicio de la gran atención que prestó al 
resto de expresiones de la fe religiosa. Ciertamente, ideas y hechos pueden ser 
vistos de formas distintas y todas son legítimas, pero proceder a base de 
interpretaciones no beneficia la causa de los niños ni de la escuela, sino que se 
detiene en modelos del siglo pasado (basados en premios y castigos, juicios y 
competiciones desde la primerísima infancia), resistentes a cualquier cambio 
sustancial. 


En esta, como en las ediciones precedentes, he buscado atenerme a hechos 
documentados, nunca haciendo conjeturas ni interpretando. 


Se pueden encontrar correcciones y capítulos nuevos, todo nacido de 
investigaciones y contactos posteriores. 


Aun sin descartar la posibilidad de haber cometido errores involuntarios, puedo 
afirmar que la poliédrica personalidad de Montessori y su apertura de ideas 
ofrecen continuamente nuevas oportunidades de profundización. 
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Prólogo 


Muchas veces me he aventurado a trazar notas biográficas sobre Maria 
Montessori, cuya filosofía de vida y logros han impregnado mi vida profesional 
y mi visión de la realidad; pero con la perspectiva del tiempo, después de haber 
continuado buscando incansablemente nuevos documentos y datos, he tenido 
que constatar imprecisiones que aquí, de nuevo gracias a la ayuda de Carolina 
Montessori, he corregido con placer, valiéndome, como siempre, de ulteriores 
fuentes y testimonios. 


La vida de Maria Montessori, incluso en su linealidad cronológica, tiene 
múltiples aspectos escondidos a causa de sus viajes constantes. En el curso de su 
existencia vivió en varias ciudades, visitó numerosos países, cosechó amigos y 
alumnos por doquier y dejó señales de su existencia en personas y lugares 
diversos, no siempre fáciles de conectar. En su empeño por «sembrar» los 
resultados de sus descubrimientos acabó por esconder —y en cierto modo negar— 
los años luminosos de su formación, que coincidieron con las luchas feministas y 
con la experiencia dolorosa de la maternidad, marcados por un nuevo sentido de 
la justicia social y por la nueva conciencia sobre el rol de la mujer. La sofocante 
hipocresía de su tiempo ha considerado inapropiadas algunas de sus 
experiencias, hasta el punto de construir alrededor de su figura una especie de 
leyenda. 


La primera vez que se me propuso este trabajo se cumplían cien años de la 
apertura de la primera Casa de los niños. Acepté con placer, decidida a citar solo 
noticias documentadas o ciertas, encontradas en artículos, cartas, fotografías de 
la época, referidas por testigos fiables o vividas por mí personalmente. La 
intención era restituir una imagen nítida de Maria Montessori, libre de los tonos 
hagiográficos, que no encajan con ella y, a pesar de todo, comunes en muchas 
biografías, y de las tan frecuentes interpretaciones gratuitas. En las cartas a 
algunas de sus alumnas que conocí “Anna Maria Maccheroni, Adele Costa 
Gnocchi, Giuliana Sorge, Maria Antonietta Paolini—, Maria siempre alternó un 


tono confidencial o ligeramente irónico con una especie de desapego hacia las 
cosas, siempre mirando al futuro, con el pensamiento orientado a la causa de los 
niños y de los jóvenes, al bienestar de toda la humanidad a través del 
reconocimiento de los derechos de la «larga infancia humana». 


Hemos visto a Maria Montessori en sellos, en las monedas de doscientos y en los 
billetes de mil en los tiempos de la lira, a modo de vieja gloria nacional, de 
«estampita religiosa» de papel entregada a la historia. Un modelo superado, se 
oye decir, que paradójicamente ahora seduce a muchos frente a una escuela que 
programa, adiestra, manda deberes, ocupa desmesuradamente el tiempo de los 
alumnos de cualquier edad, motiva continuamente a la competitividad y obliga a 
socializaciones forzadas mientras devalúa las individualidades. Una escuela que 
juzga sin juzgarse nunca, que no prepara a los docentes para la autocrítica. Un 
sistema, en resumen, en el que el niño, el joven, el adolescente no son tenidos en 
cuenta con sus necesidades de crecimiento específicas y sus diferencias 
individuales, sino que o bien son tratados como si fuesen vasos vacíos que hay 
que llenar o bien son superprotegidos y consentidos hasta el punto de hacer de 
ellos tiranos siempre descontentos. ¿Cuándo encontraremos nosotros, los 
adultos, la justa medida? 


No han faltado, desde el final de la Segunda Guerra Mundial en adelante, 
experiencias que proponen varias vías educativas: los CEMEA, fundados en 
Francia en 1936 y conocidos también en Italia, el CEIS de Rímini, la Escuela- 
Ciudad Pestalozzi en Florencia o las clases planteadas por Maria Lodi y Lorenzo 
Milani. Aunque muy celebradas, no dejan de ser casos aislados y no han influido 
en los modelos pedagógicos habituales. Ni siquiera Dewey, dado a conocer 
después de la Segunda Guerra Mundial por aquel excelente maestro que fue 
Lamberto Borghi, y mucho menos Freinet, con el MCE —nombre de por sí 
amenazador para la vida tranquila—, tuvieron una repercusión significativa en las 
facultades de pedagogía y en los istituti magistrali.! 


Recuerdo a un inspector de educación que, a principios de los setenta, a 
propósito de las fichas autocorrectivas y del diario publicado por los niños y 


utilizado en las clases activas, negaba el hecho de que ellos pudiesen controlar 
sin problemas los resultados alcanzados o que consiguiesen descubrir los 
misterios de la ortografía que en otros lugares infundía tanto pavor, manipulando 
ellos mismos los caracteres tipográficos. Desconfianza, miedo a la libertad y 
recelo hacia formas de aprendizaje que generan deleite.? 


Con más motivo, todos estos prejuicios debían valer para una figura tan 
«impertinente»? como la de Maria Montessori. Y, además, mujer. Y, por si fuera 
poco, una mujer médica, que creía tener algo que enseñar a los pedagogos de 
profesión, que estudiaba a los oligofrénicos y pretendía aplicar los mismos 
métodos a los niños normales, que había copiado a las hermanas Agazzi, que se 
había enriquecido gracias a los materiales sensoriales y a sus escuelas para los 
hijos de los ricos, que no se sabía bien si era de derechas o de izquierdas. 
Positivista, feminista, masona, teósofa, fascista, católica. Apoyada, de vez en 
cuando, por la política o por los poderes fácticos. Madre soltera que había 
abandonado a su propio hijo para dedicarse a los niños de los demás y científica 
autorreferencial, celosa de sus propias ideas. Miradas con suspicacia primero por 
los filósofos idealistas de su tiempo, más tarde por el movimiento de las escuelas 
activas, sus propuestas educativas, aun habiendo recibido respaldos puntuales 
por parte de la Iglesia católica, se difundieron sobre todo en países de tradición 
protestante, incluso entre los hindúes, sijs y sintoístas, así como en muchísimas 
escuelas laicas. 


En su época fue objeto de continuas objeciones y críticas, y todavía molesta su 
agudo sentido de la libertad, la novedad incómoda de un pensamiento que exige 
de los adultos un comportamiento educativo profundamente distinto. Por ello, 
según los casos, se ha dicho que «da demasiada libertad», o bien, por el 
contrario, que «es demasiado rígida» o que su método «no desarrolla la fantasía» 
y no se puede adaptar a los tiempos que cambian. Es cierto que defendió 
enérgicamente la integridad de su propio trabajo: no quería que fuese manchado 
por ningún acuerdo, ni transformado en un negocio lucrativo. Otros se han 
enriquecido en su nombre o lo han instrumentalizado para distintos fines. 


Hasta su vida personal —de la que no se sabe mucho, dado que siempre estuvo 
marcada por una gran discreción— se ha escrito con gran descuido o incluso 
inventando.* 


No menos infundada es la postura de quien la considera un «fósil» en el campo 
de la pedagogía, oscureciendo a priori el contenido revolucionario de sus 
estrategias operativas, puestas en práctica en innumerables escuelas de todo el 
mundo, pero que en Italia no encuentran espacio a causa del extendido 
escepticismo y de resistencias culturales en relación con la libertad de 
pensamiento. A las razones históricas, políticas e ideológicas se suman el peso 
oprimente de la burocracia y la responsabilidad de quien, en Italia, usando su 
nombre para iniciativas superficiales, ha afrontado la desaparición de escuelas 
Montessori públicas y privadas desanimando incluso a la realización de cursos 
de formación para educadores y docentes. 


Hoy, en Italia, las instituciones serias que acogen a niños de edades 
comprendidas entre los tres y los doce años según la fórmula montessoriana se 
pueden contar con los dedos. Al contrario que en Canadá y Estados Unidos, 
donde existen decenas de estas, por no hablar de las muchas publicaciones, de 
los boletines, de las revistas para padres y madres, de los cursos de formación 
para adultos que aplican el Método en las distintas franjas de edad y para 
directores y administradores de escuelas Montessori. También en varios estados 
europeos (Francia, Alemania, Bélgica, Gran Bretaña, España, Holanda, Suecia, 
Noruega) o de otros continentes (Australia, Hong Kong, México, Ecuador, 
Brasil, Chile, Marruecos, Sudáfrica, Tanzania, India) existen escuelas 
Montessori de todos los niveles y grados, muchas de las cuales cubren la franja 
entre los dos o tres años y los quince, utilizando espacios contiguos con el fin de 
aprovechar al máximo la interacción entre las distintas edades, las diferencias — 
incluidas las de niños con dificultades— y la multiplicidad de intereses. Gran 
parte de estas instituciones son privadas y no siempre únicamente para ricos; así 
mismo, no faltan escuelas públicas, incluso de secundaria. En Japón, donde el 
itinerario escolar es muy competitivo, hace poco han aparecido escuelas para 
niños desde los seis hasta los doce años, mientras que empiezan a difundirse 
Casas de los niños incluso en China y en Corea.5 En Italia, con gran sorpresa 
para los extranjeros, todavía hay pocas y están mal diseñadas, a partir de la 


histórica de la via dei Marsi, 58 —la primera en San Lorenzo-, que un atento 
estudioso de Montessori como Raniero Regni definió como «la Pompeya de la 
pedagogía». 


En Estados Unidos ya existen numerosos estudios sobre los resultados 
alcanzados por estas institucionesf y la difusión de las obras de Montessori es 
amplia, no solo de las más conocidas, convertidas ya en verdaderos clásicos (en 
Italia casi todas editadas por Garzanti y desgraciadamente no siempre 
disponibles), sino también los escritos menores, discursos pronunciados en 
varias ocasiones o reelaboraciones de los cursos impartidos por ella en la India o 
en otros países de lengua inglesa y nunca traducidos al italiano. 


En varias universidades norteamericanas y europeas, la oferta formativa 
Montessori es estudiada por su contenido profundamente innovador, mientras 
que, en Italia, donde tuvo su origen esta aventura educativa, el espacio reservado 
para ella se reduce a unas pocas páginas en los manuales de historia de la 
pedagogía. La única excepción es el CESMON, creado por Clara Tornar en la 
Universidad de Roma III. 


La trayectoria educadora de Maria Montessori, iniciada a principios del siglo XX 
en una pequeña habitación del barrio popular de San Lorenzo, después llamada 
Casa de los niños, se dilató hasta proponer, en condiciones y culturas muy 
diferentes, una nueva imagen del niño y más tarde del adolescente: ya no era un 
receptor pasivo de saberes viejos o nuevos ininterrumpidamente madurados por 
generaciones de adultos, sino un individuo apasionado y responsable hacia sí 
mismo y hacia los otros. 


El 6 de enero de 2007 habían transcurrido cien años desde aquella primera y 
reveladora experiencia. 


Intentaré aquí, con la precaución que imprime el peso de esta historia escolar, 
recorrer las etapas más significativas del empeño que Montessori sintió tener que 
asumir para completar, por usar las palabras de John Dewey, una «nueva 
revolución copernicana»: convertir en el motor de la educación, no al adulto, 


sino al propio niño con su capacidad autoformativa, educado en un ambiente de 
vida radicalmente transformado en el que se altera el modo habitual de entender 
la relación entre padre e hijo, entre maestro y alumno, para conseguir encontrar 
el punto de partida con el fin de construir una humanidad menos salvaje. 


1 En la actualidad, en este campo se puede encontrar el interesante ejemplo de 
Franco Lorenzoni con su libro 1 bambini pensano grande (Sellerio, Palermo, 
2016) o también, de un estilo diferente pero igualmente estimulante, el de D. 
Tamagnini, Si puo fare. La scuola come ce la insegnano i bambini (La 
Meridiana, Molfetta, BA, 2017). 


2 En un artículo del jesuita M. Barbera titulado «Umanesimo moderno», 
aparecido en La Civilta Cattolica del 3 de diciembre de 1939, el autor, 
celebrando la «renovación del régimen fascista», incluía una nota a modo de 
conclusión en la que afirmaba: «De la “escuela activa” y de la “nueva 
educación” fundadas sobre el naturalismo de Rousseau, e inclinadas al 
humanismo, por ello antihumanistas en el sentido contrario a la tradición clásica 
y Cristiana, hemos hablado varias veces», 


3 En el sentido irónico propuesto por Piergiorgio Odifreddi de «no 


perteneciente». El significado original del siglo XIX se ha transformado con el 
uso en «descarado». 


4 Es el caso, por ejemplo, del volumen de D. Palumbo, Dalla parte dei bambini. 
La rivoluzione di Maria Montessori, San Dorligo della Valle, Edizioni EL, 2005, 
gue por desgracia ha resultado una oportunidad fallida: destinado a los jóvenes, 
tiene un título atractivo, pero contenidos decididamente decepcionantes. De 
hecho, la autora se decide por introducirnos en historias ficticias que se 
abandonan a asombrosos anacronismos, como el así llamado viaje llevado a cabo 
por Maria a la Patagonia en compañía de Itard, muerto como es conocido— en 


Recuerdos de infancia y de familia 


El año 1870 es un momento de grandes cambios en todo el mundo: en Europa 
resuena la guerra franco-prusiana que llevará a la caída de Napoleón III y a la 
restauración de la república en Francia; en Austria y en Inglaterra se aprueban 
leyes para la laicización del Estado, en el primer caso con la introducción del 
matrimonio civil y en el segundo con el nacimiento de las escuelas comunales, 
en las que se abole cualquier instrucción religiosa; en Estados Unidos el 
Congreso aprueba la XV enmienda, sobre la base de la cual el derecho de voto 
no puede ser negado por motivos de raza o de color de piel. En lo que respecta a 
Italia, las tropas entran en Roma a través de la brecha de Porta Pia y ponen fin al 
poder temporal de los papas. Pío IX, el último papa rey, no opone resistencia 
militar, deja el Quirinal y se refugia en el Vaticano. El 2 de octubre, mediante un 
plebiscito, la ciudad es proclamada capital. 


En 1870, las Marcas —la región en la que empieza nuestra historia— forman parte 
del Reino de Italia desde hace ya una década, pero los grandes acontecimientos 
políticos apenas rozan la vida de las tranquilas localidades de la provincia, como 
Chiaravalle, pequeña ciudad a pocos kilómetros de Ancona. Allí, el 3 de agosto 
de aquel año, nace la primera y única hija de Renilde Stoppani y Alessandro 
Montessori. Tres días después será bautizada en la iglesia de Santa Maria in 
Castagnola —la simple, harmoniosa abadía que se remonta al siglo XII — con los 
nombres Maria Tecla Artemisia, los dos últimos heredados de las abuelas. 


Es el padre quien lo cuenta en las breves «noticias sobre el nacimiento y 
desarrollo físico e intelectual» de la hija, escritas por él mismo muchos años 
después. Son simples folios escritos con una caligrafía nítida, inclinada, como 
era habitual entonces.! Por él sabemos que, a pesar de un esfuerzo largo y difícil, 
asistido por la «matrona y otras mujeres conocidas», la recién nacida presenta un 
«aspecto de robustez y salud». 


Alessandro, originario de Ferrara, había podido estudiar en tiempos de atraso y 
de pobreza inimaginables, convirtiéndose primero en empleado de oficina en las 
Salinas de Comacchio y después en inspector en el sector del tabaco para el 
Ministerio de Finanzas del nuevo Estado unitario. En los años de juventud había 
participado en las campañas del Risorgimento, experiencia que marcó su 
pensamiento y su estilo de vida. A mediados de los años sesenta fue enviado a 
Chiaravalle en labores de intendencia. En la zona agrícola circundante, además 
de olivos, viñas y grano, se cultivaba tabaco, y había una o puede que más 
fábricas que se dedicaban a su recogida, secado de las hojas y preparación de los 
productos para fumar. Fue en esta pequeña ciudad donde Alessandro —bigote 
negro y expresión decidida, como nos muestra un viejo daguerrotipo— encuentra 
a Renilde Stoppani, originaria de Monsanvito,? pueblecito a cinco kilómetros de 
Chiaravalle, donde el padre de ella, Raffaele, poseía probablemente algunos 
terrenos. 


Vivaz, graciosa, de altura media —cualidad rara entre las mujeres de ambiente 
campesino-, lectora apasionada, Renilde comparte con su marido una cierta 
obediencia católica y, al mismo tiempo, aquella sintonía con los ideales 
resurgimentales que ya revelaba una discreta autonomía de pensamiento. Juntos 
formarán una familia modesta pero decorosa, no carente de aspiraciones 
culturales. 


UN PARENTESCO IMPROBABLE 


Renilde tenía un apellido importante, el mismo del célebre abad Antonio 
Stoppani, uno de los más brillantes estudiosos de su época, hoy considerado el 
padre de la geología italiana: paleontólogo, conocedor de los Alpes (fue uno de 
los fundadores del CAD), en particular del territorio de Brianza y Lecco. Nacido 
en Lecco el 15 de agosto de 1824, Stoppani ingresó en el Instituto de la Caridad, 
la congregación religiosa fundada por Antonio Rosmini, y se convirtió en 
sacerdote en 1848. Esta elección no le impidió participar junto con otros 
clérigos, a pocos meses de su ordenación, en las Cinco Jornadas de Milán. En 
aquella ocasión proyectó globos inflados con aire caliente, de hecho, pequeños 
globos que, lanzados desde la ciudad, atravesaban las líneas enemigas llevando 
noticias de la insurrección a la campiña lombarda e incitando a la población rural 
a sublevarse. En 1861 ya era docente en la Universidad de Pavía y en el 
Politécnico de Milán. Durante nueve años, desde 1883 hasta su muerte —acaecida 
el día de Año Nuevo de 1891-, fue director del Museo Cívico de Historia 
Natural de la capital lombarda, ubicado en las estancias del Palacio Dugnani, un 
histórico edificio situado en el centro de los jardines públicos de corso Venezia. 
Escribió muchísimo: obras científicas (reelaboraciones de cursos de geología 
que impartía en la universidad y cuatro volúmenes de paleontología escritos en 
francés para difundir también en el extranjero sus estudios) y varios textos 
divulgativos. Entre ellos, el más conocido es sin duda Il bel paese. 
Conversazione sulle bellezze naturali, la geología e la geografía física d'Italia 
(1876), que evoca en el título la sugerente expresión usada por Dante y Petrarca. 
El libro, destinado a los jóvenes, tuvo un éxito inmediato y le supuso una gran 
notoriedad que traspasó los reducidos círculos científicos, lo que dio popularidad 
a su nombre entre las familias y en las escuelas. Profundamente religioso, 
Stoppani mantuvo los fundamentos de una investigación libre y desvinculada de 
apriorismos confesionales, cuyos logros no amenazaban la credibilidad de las 
Sagradas Escrituras en el orden espiritual que les correspondía. Así nacieron Il 
dogma e le scienze positive (1882), Gli intransigenti (1886) y el denso Sulla 
Cosmogonia mosaica, publicado en 1887 con imprimátur regular. No cita las 
teorías darwinianas, decididamente demasiado alejadas de su horizonte de 
pensamiento, pero en sus libros aparecen los nombres de Galileo, Newton o 
Cuvier, ciertamente poco gratos para los sombríos custodios de la ortodoxia 
católica. 


El equilibrio demostrado a la hora de afrontar la espinosa cuestión de la relación 
entre ciencia y fe le valió la estima de León XIII, quien, en marzo de 1879, lo 
recibió en audiencia privada para agradecerle los volúmenes con los que el abad 
le había rendido homenaje. En aquella ocasión el pontífice le dio una medalla de 
oro conmemorativa de su pontificado? y le confió que había leído con particular 
interés La purezza del mare e dell*atmosfera fin dai primordi del mondo 
animato,* obra considerada como «una de las más bellas [...] que salieron de la 
mágica pluma de Antonio Stoppani».* Es un texto de 1875, todavía muy 
placentero, que combina hábilmente rigor científico y actitud divulgativa y 
formula hipótesis que la ciencia moderna ha demostrado completamente. Este 
libro fascinará a Maria Montessori, como se lee en su Antropología pedagógica. 
Corregirá algunos conceptos en De la infancia a la adolescencia y en Cómo 
educar el potencial humano (ambos publicados en Italia en 1970), que presentan 
innovadoras propuestas didácticas para introducir a los jóvenes de la segunda 
infancia en una visión global (cósmica) del planeta. Describe las fuerzas 
destructoras y constructoras que lo atraviesan y también el papel de la biosfera, 
la función de cada especie vegetal y animal a partir de su estructura corpórea, la 
capacidad de adaptación a los ambientes más diversos, el cuidado de la prole y la 
importancia de las cadenas alimentarias para el mantenimiento del equilibrio 
general. 


A menudo se afirma que el abad Stoppani era el tío de Renilde o tal vez un 
pariente menos próximo, pero es dudoso, dado su nacimiento en Lecco. 
Prescindiendo de las coordenadas geográficas, es difícil creer que de un vínculo 
así no se haya conservado ningún contacto objetivable. Hace más de treinta años, 
el sociólogo Nedo Fanelli, por entonces director del Centro Studi Maria 
Montessori de Chiaravalle, se dedicó a una investigación profunda sobre la 
familia de origen de nuestra ilustre protagonista, sin llegar a ningún resultado 
concluyente. En cambio, hay quien continúa dando crédito a esta hipótesis y se 
refiere a él definitivamente como tío materno de la científica” respaldándose en 
una discutible interpretación de una afirmación de la misma Montessori. Durante 
la Convención de las Mujeres Italianas llevada a cabo en Milán en 1908, la 
científica, al dirigirse a un amplio auditorio, mencionó a un tío que «cuando 
intentaba explicarle la obra sublime del desarrollo espontáneo del hombre, me 
decía: “No me cuentes estas cosas, porque siento que enloquezco”». Es poco 


creíble, sin embargo, que un hombre de ciencia como Stoppani necesitase ser 
iluminado por su sobrina en temas que debían ser muy familiares para él y que 
mostrase respecto a estos ese fervoroso entusiasmo. En cualquier caso, no existe 
prueba de un encuentro entre el abad y la joven Maria. 


LA FAMILIA PATERNA 


Gracias al manuscrito de Alessandro y a sus «recuerdos oídos en la juventud» 
podemos reconstruir una especie de árbol genealógico que se remonta a 
comienzos del siglo XVIII. Cuatro hermanos Montessori, tal vez nacidos en 
Correggio, provincia de Reggio Emilia —un clérigo, un militar y dos burgueses—, 
eran titulares en Ferrara de una contrata para la fabricación de tabacos. De sus 
nombres Alessandro recuerda solo el de Domenico, nacido en Módena, pero 
«fundador de la rama de Ferrara»: su bisabuelo. El contrato para la fábrica había 
sido estipulado bajo el pontificado de Clemente XIII, por tanto, entre 1758 y 
1769. Domenico, administrador imprudente de los bienes de la familia, había 
muerto súbitamente, dejando en graves dificultades económicas a sus hijos, que 
sin embargo fueron ayudados por sus tíos. Giovanni, único nombre de la 
segunda generación que recuerda, dado que era su abuelo, consiguió alrededor 
de 1810 un empleo en la fábrica de tabacos de Ferrara. Casado con Artemisia 
Verdolini, tuvo dos hijos, ambos nacidos en Módena: Giulio Cesare y Ercole 
Nicoló o Nicola (1796-1874). Este último, después de la muerte de su primera 
mujer, se volvió a casar con Teresa Donati y con ella se fue a vivir a Bolonia. 
Serán los abuelos Nicola y Teresa los dos padrinos en el bautizo de Maria. Los 
hijos de Nicola, ambos de Ferrara, son Giovanni (que tendrá tres hijos, dos 
mujeres y un varón, Tito, casado con una mujer enferma y estéril) y Alessandro, 
que tendrá una única hija, Maria. La rama de Ferrara finaliza, pues, aquí. 
Absolutamente inventados, por tanto, los «nobles orígenes» de los que hablan 
algunos.? La lista de Alessandro se cierra con la siguiente frase: «Maria 
Montessori, nacida en Chiaravalle en 1870, soltera. Doctora en Medicina y 
Cirugía y profesora de Ciencias Naturales». 


Las noticias sobre la niñez de la hija, aun recogidas desde su más tierna infancia, 
son igualmente sucintas. En cada cumpleaños el padre anota su altura: ochenta y 
ocho centímetros a los tres años, un metro y nueve centímetros a los cinco, uno 
con cincuenta y ocho a los dieciséis. En torno a los siete meses dice «mamá» y 
«papá»; a los once camina sola; entre los dieciséis y los diecinueve sabe explicar 
lo que quiere y conoce «una cantidad de nombres de personas, animales y 
objetos». A los dos años ya le han salido veinte dientes. Un desarrollo totalmente 


normal: una niña sana con unos padres atentos y «modernos», como demuestra 
esta otra anotación: 


El 30 de abril de 1871 en la sala del cuerpo de guardia de la Guardia Nacional de 
Chiaravalle le fue inoculada la vacuna de la viruela por el doctor Arcangeli 
Adriano, habiendo extraído el pus de un ternero que a tal efecto algunos días 
antes había sido vacunado. Ocho días después la viruela se manifestó 
vigorosamente en ambos brazos.? 


En febrero de 1873 Alessandro es trasladado a Florencia, donde permanece con 
su familia casi dos años. De esta estancia toscana el padre nunca contará nada, 
salvo que el primer octubre Maria «comenzó a ir a la escuela» (no dice cuál): los 
padres temían que «por su carácter vivaz e independiente» no se acostumbrara a 
esta; sin embargo, la niña demostró su capacidad de adaptación. El 2 de 
noviembre de 1875 la familia se muda de nuevo, esta vez a Roma, porque el 
padre ha conseguido un empleo más prestigioso, y la niña es matriculada en la 
escuela preparatoria municipal de Rione Ponte, cerca de Campo de”Fiori. A 
comienzos de marzo de 1876, Maria ingresa en otra escuela municipal en la via 
San Nicoló da Tolentino, en las inmediaciones de la plaza Barberini, y por tanto 
en otro barrio distinto. Es fácil imaginar que los Montessori fueran a vivir a 
aquella parte de la ciudad. Es el padre el que sugiere ese cambio. También puede 
ser que decidieran mudarse a una zona menos popular y que precisamente este 
hecho hubiese determinado la elección de la nueva escuela. 


UNA INFANCIA SERENA Y PROTEGIDA 


¿Qué tipo de niña fue Maria Montessori? Tal vez podríamos imaginarla — 
basándonos en la afirmación paterna antes citada— como una niña de aquellas 
que en Roma son llamadas «fierecilla»: vivaz, curiosa, ávida de saber. Su paso 
por los estudios elementales, sin embargo, no parece muy brillante, puede que a 
causa de algún problema transitorio de salud y una larga rubeola. No obstante, va 
contenta a la escuela y crea lazos de afecto con sus compañeras. Comienza a 
estudiar francés y pianoforte, pero abandona pronto. Alrededor de los diez u 
once años —es Alessandro de nuevo quien lo cuenta—, el estudio comienza a 
apasionarla, obstaculizado a veces por fuertes migrañas ininterrumpidas. En 
mayo de 1884 se convierte en «mujer, sin padecer graves molestias». 


Entre los papeles del Fondo Giuliana Sorge se encontraron algunos folios de 
protocolo —catorce páginas repletas de una escritura muy tupida— que Maria 
escribió entre 1904 y 1907 en los cuales somete a un análisis decididamente 
despiadado los sentimientos, los deseos y las desilusiones que inquietaban su 
ánimo de niña. Se extiende en torno a su gran pasión por el arte dramático, 
mostrada desde pequeña: 


Mi juego era el teatro. Si por casualidad veía recitar, yo imitaba con gran 
vivacidad: hacía mías las partes hasta empalidecer o sollozar y llorar recitando 
cosas fantásticas. Inventaba pequeñas comedias, improvisaba argumentos; 
componía vestuarios y escenas. En la escuela no estudiaba lo más mínimo: el 
estudio no me interesaba en ninguna de sus vertientes. No estudiaba nunca las 
lecciones y estaba poco atenta a las maestras organizando juegos y comedias 
mientras duraban las clases. No me interesaba pasar a las clases superiores. 


Gracias a su imaginación sobresalía en las redacciones y conseguía disimular sus 
lagunas, por ejemplo, en gramática o en matemáticas. 


No entendía las operaciones aritméticas y durante mucho tiempo escribí los 
resultados poniendo cifras inventadas, las primeras que me pasaban por la 
cabeza. Escribía bien, pero «de oído» y sabía leer bien: leía con tal énfasis que 
hacía llorar a los otros y a menudo la maestra reunía a más clases para que me 
oyesen. Si había que recitar algo, era suficiente con una prueba y estaba lista. 


Maria preguntó a su padre si podía asistir a una escuela de declamación para 
señoritas: él acepta y «se sacrifica» —lo que suscita en ella mucha gratitud— 
porque la acompaña «todas las noches, incluso los días de fiesta».*% Los docentes 
de la escuela se congratulan de su trabajo. 


Comenzaron a seducirme, haciéndome ver que tendría un grandioso futuro de 
gloria en el teatro. Pero yo también lo sentía: había nacido para aquello y aquella 
era mi pasión. A los doce años había hecho tales progresos que estaba lista para 
el debut en teatro en una primera parte. Los profesores rondaban ansiosos a mi 
alrededor, las compañeras de la escuela estaban admiradas: era el centro de sus 
afectos [...]. Esta compleja seducción de alabanzas y éxitos tuvo en mi alma un 
efecto extraño: fue solo un momento y vi que realmente iba hacia la gloria, a 
cambio de renunciar a la seducción del teatro. 


Así, de un día para otro, renuncia a todo, a sus amigas, a los viejos sueños, y se 
consagra «a los estudios severos», comenzando por la aritmética. Ella misma 
reconoce como característica suya 


la capacidad de abandonar de repente las cosas a las que parecía más unida —por 
las que había hecho sacrificios incluso heroicos [...], adioses improvisados, 
fugas repentinas, cambios instantáneos, verdaderas rupturas completas, fatales 
destrucciones que nadie ni nada podía remediar [...] parecía que cualquier 
comunicación mía con los otros humanos se hubiese suspendido, aunque fuesen 
las personas más cercanas de la familia, las más amadas [...]. Pero ¿por qué 


reacciono así —creándome enemigos, haciéndome detestar—, mientras todos 
tienden a acercarse a mí, a amarme y yo siento un amor tan profundo e inmenso 
que podría abrazar a toda la humanidad? 


En febrero de 1884 se abre en Roma una escuela estatal femenina, la Regia 
Scuola Tecnica «Michelangelo Buonarrotti»: Maria está entre las primeras diez 
alumnas que entran y al parecer se apasiona sobre todo por las letras. Asiste a 
dicha escuela hasta 1886, cuando obtiene, con una calificación de 137 sobre 
160,1 «el diploma y el premio de primer grado». 


En otro de sus raros escritos autobiográficos, titulado por ella La historia,*? se 
lee: 


Hacia los 14 años, [fui] a una escuela secundaria masculina, precisamente 
porque las mujeres no tenían otras vías abiertas más que aquellas de la educación 
que no me atraían. De ese modo, trepando por caminos inciertos, comencé mis 
estudios de matemáticas, con la intención inicial de convertirme en ingeniera, 
después en bióloga y finalmente me centré en los estudios de medicina. 


A los dieciséis años «habría deseado —anota el padre— entrar en la Escuela 
Superior de Magisterio femenina para profundizar en la literatura», pero por la 
normativa del momento solo pueden acceder las jóvenes provenientes de la 
llamada escuela normal o aquellas que superan una prueba específica de 
admisión. Se ve obligada a conformarse con el «Instituto Técnico Masculino 
“Pietro [sic] da Vinci”»,* al que asiste desde 1886 hasta 1890. 


Los buenos resultados obtenidos animan a Maria a proseguir los estudios y a 
matricularse, el otoño siguiente, en el curso de licenciatura en Ciencias Naturales 
de la Facultad de Ciencias Físicas, Matemáticas y Naturales. Es bastante 
probable que aquella elección estuviese ya orientada a los proyectos futuros de la 


joven universitaria, que debía de conocer la correspondencia del plan de estudios 
del bienio con el de Medicina y el hecho de que otras mujeres, antes que ella, se 
habían pasado de una facultad a otra. De hecho, una vez conseguido el diploma 
de licenciatura en este lugar, en 1892 pide y obtiene la inscripción en Medicina y 
Cirugía. 


De los años de juventud no sabemos mucho salvo algún detalle de su vida 
sentimental. El padre menciona a un joven estudiante más mayor que Maria que 
va a su mismo instituto y que empieza a interesarse por ella «siguiéndola de 
lejos». Después de cierto tiempo se presenta a los Montessori manifestando 
intenciones serias de matrimonio que habrían podido concretarse «al final 
próximo de los estudios y después del año de voluntariado militar». Se le 
consiente visitar su casa una Vez por semana, el domingo. Al final del año 
académico, Maria aprueba, mientras que el joven, suspendido en una materia, 
regresa a su pueblo, en el sur de Italia, para pedir la aprobación de su familia 
para la boda. Sin embargo, su madre considera que es demasiado pronto para un 
compromiso así, lo que desagrada a Renilde, que aprecia al joven, pero para 
alivio de Alessandro, que, a pesar de reconocerle buenas cualidades, estaba 
preocupado por su carácter «demasiado taciturno y melancólico [...] demasiado 
diferente del carácter vivaz y expansivo de la joven». Tal contraste no puede 
presagiar «un matrimonio feliz entre seres tan diferentes. ¡Fuego al profeta!», 
concluye Alessandro. La historia acaba aquí sin dejar rastro. Pero ella, Maria, 
¿qué sintió o experimentó? En aquellos años, la opinión de una hija, incluso en 
una familia abierta y atenta como la suya, era absolutamente secundaria. Por otra 
parte, la perspectiva de los estudios debía parecerle cautivadora, llena de 
incógnitas y de sorpresas: el tiempo del amor todavía está lejos para ella. 


1 Manuscrito que data de 1896. Actualmente hay una copia en el Archivo M., 
Montessori de la AMTÍ. 


2 Renilde había nacido en Monsanvito (ahora Monte Sanvito), en la provincia de 
Ancona, el 25 de abril de 1840; Alessandro en Ferrara el 2 de agosto de 1832, Se 
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Los estudios universitarios 


Maria, como se ha dicho, manifiesta inclinación hacia las materias literarias y la 
escritura, pero inicia un curso de estudios científicos. No proviene de un 
itinerario académico humanístico y por tanto la elección de la facultad se ve 
necesariamente restringida a aquellas a las cuales puede tener acceso. Según un 
relato con sabor hagiográfico que nunca llegó a confirmarse, su decisión de 
estudiar Medicina y las dificultades expuestas por el ministro Guido Baccelli! 
para su matrícula, en tanto que mujer, habrían suscitado bastantes controversias 
dentro de la familia. 


Es posible que sus padres considerasen arriesgada la elección de esta vía de 
estudios. Puede ser que, como cualquier padre de su tiempo, Alessandro desease 
que su hija tuviese una buena instrucción, pero pensando en un futuro diferente, 
imaginado dentro de un hogar doméstico y dedicado a quehaceres familiares; o 
bien juzgó inapropiado para una joven, además bastante graciosa, ese ambiente 
todavía rigurosamente masculino. Sin embargo, no parece que hubiera puesto 
objeciones cuando, a los dieciséis años, quiso asistir al «Leonardo da Vinci», 
también una escuela masculina. En aquel caso el padre podría haber aconsejado 
la elección de estudios técnicos —en lugar del liceo, tal vez considerado más 
difícil y costoso— con la esperanza de poder verla pronto integrada en el mundo 
laboral.?2 


Por las notas de Alessandro se sabe que no había podido matricularse en 
Magisterio femenino debido a su diploma técnico. Así pues, la elección del 
bienio en ciencias físicas y naturales había sido, en cierto sentido, obligada. 
Matricularse en la Facultad de Medicina y Cirugía, en aquel tiempo, se permitía 
únicamente a aquellos que habían cursado estudios clásicos, considerándose 
indispensable el conocimiento del griego y el latín. 


En el caso específico de Maria, fue Baccelli quien subsanó la irregularidad 
reconociendo como válido, después de los titubeos iniciales, el diploma del 
bienio de ciencias, lo que permitió que se matriculase en el tercer año de 
Medicina con deliberación del Senado Académico del 21 de enero de 1893. El 
Ministerio de Instrucción Pública ratificó la deliberación el 9 de febrero del 
mismo año.* Al comienzo de la carrera, los exámenes eran, en efecto, los 
mismos:* Botánica, Zoología, Física Experimental, Histología, Fisiología 
General, Anatomía Comparada y Química Orgánica. Maria los superó con una 
media de veintisiete y completó los estudios examinándose de los últimos en el 
año académico 85-86. 


Las pocas noticias ciertas, que dimensionan los aspectos novelados en torno a su 
figura de estudiante obstinada y rebelde —las luchas feministas comenzaron 
algunos años más tarde—, demuestran, sin embargo, su creciente interés por los 
estudios científicos y médicos, en aquel momento más simples en comparación 
con los de hoy en día, pero no menos arduos, especialmente los relacionados con 
los experimentos de laboratorio o la preparación en sintomatología.? Tampoco 
hay que infravalorar la difícil experiencia de encontrarse, como única mujer, en 
medio de tantos hombres, profesores y compañeros de estudios, en una época 
puritana y formal. Un desafío, este, de los más importantes de su vida, que Maria 
no duda en soportar con notable coraje a pesar del considerable aislamiento 
social. 


Del peso de tales emociones dejó testimonio ella misma en algunas cartas y en 
un pequeño cuaderno de apuntes datado en 1891, hoy custodiado en el Archivo 
Maria Montessori de la AMI y publicado hace algunos años.f Después de haber 
anotado el malestar experimentado durante las clases de Anatomía, escuchadas 
desde «la salida», donde sin embargo no se oye nada, cuenta que fue a ver al 
docente, el profesor Giuliani, para preguntarle por 


... Un libro ilustrado. Comenzó a explicarme cosas sobre aquel libro y en el 
mejor momento dijo: «Usted aquí no puede entender nada. Las figuras sirven 
cuando ya se ha estudiado esto en el cadáver». Después me dijo, sin la 


amabilidad de antes, que si yo tenía temor de ciertas cosas, si no me lanzaba y no 
olvidaba que era una mujer, no haría nada: «Que vaya a las clases como el resto, 
que esté en las explicaciones sobre el cadáver». Sentí una gran desilusión: así 
pues, ¿había caído en desgracia? Respondí: «Es casi ridículo estar “apoyada” 
sobre los estudiantes y sentada en medio de la platea donde escribo sobre las 
rodillas [...]. A partir del momento en que usted me habla así, iré a todas las 
clases, pero una vez dentro tendré que permanecer para escuchar lo que el 
profesor dice. Sufriré mucho, más no podré. Quería evitarme un sufrimiento, 
pero no importa [...]. Tal vez, es más, ciertamente venceré. De lo contrario, creo 
que seré un estorbo». 


La respuesta del profesor es clara y alentadora: 


Las cosas que menciona son prejuicios de la sociedad. Con la voluntad que dice 
tener, aprenda a emanciparse. El objetivo por el que usted siente y ve ciertas 
cosas es noble: por tanto, se impondrá a quien la rodea y no se le faltará al 
respeto. Por lo demás, estamos hechos igual, se tiene que meter esto en la mente 
y ante el cadáver usted es como los otros. Aquel cadáver ya no es una persona — 
lo fue: ahora se ha convertido en un objeto, el objeto de nuestro estudio que nos 
sirve para conocer y socorrer al vivo. 


De ese modo, Giuliani, con el puro en la boca para amortiguar el olor —además, 
es un día caluroso—, la conduce a la sala de operaciones. Después de la penosa 
experiencia, se lavan en la pila primero con jabón normal, después con 
jaboncitos perfumados. 


Nos lavamos dos veces. Para conducirme a la fuente el profesor me pasó un 
brazo alrededor de la cintura como para apoyarme o hacerme entender que no 
estaba sola. Pero yo, suspicaz, me separé amablemente sin ofenderlo. Estaba 
presente el sirviente. Mientras nos lavábamos pregunté al profesor, cuya paternal 
bondad reconocía por fin, después de cuánto tiempo se adquiere el hábito de 
comer el día en que se ha tocado un cadáver de ese tipo. «Inmediatamente», me 


respondió. Yo sonreí pensando que estaba bromeando. 


El profesor, en cambio, envía al conserje a comprar algunas pastas. «Conviene 
que coma inmediatamente, si no hoy ya no comerá y la debilidad de estómago le 
impedirá comer incluso mañana», dice. Mientras esperan en la gran sala de 
operaciones, Giuliani le pregunta si tiene la intención de dedicarse a la 
obstetricia. «Le respondí que sí, ruborizándome confusa. “Entonces podrá estar 
en el hospital a su gusto porque hay comadronas”. Yo lo miré: cuando me hablan 
de medicina, me parece soñar —toda aquella escena que había sucedido me 
parecía un sueño». 


Agradecida al profesor que, «buen médico del alma», ha borrado las 
desagradables impresiones precedentes, vuelve a casa más serena, y concluye: 
«No estaba turbada en absoluto. Es una fuerza que me viene milagrosamente». 


En las líneas de este precioso testimonio —uno de los poquísimos que arrojan luz 
sobre sus sentimientos más íntimos— se aprecia todo el malestar de encontrarse, 
en la fragilidad de los veinte años, frente a la escabrosidad de la muerte. Se 
advierte no solo en el abandono de las convenciones dictadas por el pudor que 
acompaña la relación habitual entre individuos, sino también en la 
desacralización del cuerpo, ya convertido en inerte objeto de estudio. En un 
ambiente extraño, en algunos aspectos hostil para ella, marcado por relaciones a 
veces bruscas, Maria aprende a vencer su discreción y hacer prevalecer la firme 
voluntad de superar las dificultades, característica que la acompañará siempre. 


LAS PRIMERAS MUJERES MÉDICO 


Que Maria fuera la primera mujer médico en Italia —afirmación repetida con 
frecuencia— es inexacto. Ciertamente fue la única en Roma en aquellos años. En 
mayo de 1893 algunos periódicos romanos la mencionan confundida entre los 
alumnos que participan en las exequias del célebre fisiólogo holandés Jacob 
Moleschott, primero docente en Turín y después en Roma.” Obviamente, su 
presencia se muestra como una particularidad curiosa digna de ser contada. 


La primera mujer en licenciarse en Medicina y Cirugía después de la unidad de 
Italia lo hizo en 1877, en Florencia, Ernestina Paper;*? la segunda, Maria Farné 
Velleda, el año siguiente en Turín.? En Roma se licenciaron Edvige Benigni, en 
1890, y Viola Marcellina Corio, en 1894. Hasta 1896, año de licenciatura de 
Montessori, las licenciadas en Italia en varios ámbitos disciplinares habían sido 
en total dieciséis, frente a miles de hombres.10 


Entretanto, en 1886, se había licenciado en Nápoles la rusa Anna Kuliscioff, 
conocida como la «doctora de los pobres». Nacida seguramente en Crimea, 
Simferopol, alumna y colaboradora en Pavía del gran científico Camillo Golgi, 
premio nobel de Medicina en 1906, se especializó en ginecología y con su tesis 
aportó una contribución determinante a la terapia de la fiebre puerperal. 
Coherente con su fe emancipacionista y socialista, mantuvo abierto durante años 
en Milán un ambulatorio gratuito para las mujeres. 


A finales del siglo XIX no faltan, incluso en el extranjero, historias de 
afirmación profesional y académica femeninas igualmente significativas. En 
1892 la polaca Maria Sktodowska había accedido sin obstáculos a La Sorbona de 
París para estudiar Física. Nacida en Varsovia en 1867, habría conocido en 1894 
a su futuro marido, Pierre Curie, y realizado con él el descubrimiento del radio, 
que, en 1903, supuso para la pareja y para el físico Antoine Henri Becquerel el 


Premio Nobel de Física, instituido desde hacía pocos años. Recibirá otro de 
Química en 1911. La fecunda colaboración de los cónyuges Curie concluyó 
trágicamente con la muerte de Pierre, víctima en 1906 de un accidente de tráfico. 
Aquel mismo año Marie lo sucederá en la cátedra de Física General en La 
Sorbona. Será la primera mujer llamada a cubrir una enseñanza en aquel ateneo. 


También es significativa la experiencia de la alemana Anna Fraentzel. Hija y 
sobrina de dos famosos médicos alemanes, a causa de las estrecheces 
económicas sufridas tras la muerte de su padre, no había podido matricularse en 
la Facultad de Medicina de Berlín, en la que deseaba ingresar. Una tía materna, 
la científica y militante feminista Margarethe Traube, después de trasladarse a 
Italia, se había licenciado en Ciencias Naturales en la Universidad de Roma en 
1883, y estaba trabajando en su tesis en el Gabinete de Anatomía Humana de 
Francesco Todaro. Alumna predilecta del fisiólogo holandés Jacob Moleschott, 
puso a su sobrina en contacto con el higienista y especialista en enfermedades 
tropicales Angelo Celli, que brindó a la joven la oportunidad de convertirse en 
enfermera. Así pues, Anna se trasladó a Roma y, más tarde, a pesar de la 
diferencia de edad, se casó con él. El marido la introdujo en el Instituto de 
Anatomía Patológica del Hospital Santo Spirito, donde trabajó con él en el 
campo de la profilaxis contra la malaria, y junto con Giovanni Cena y Sibilla 
Aleramo se dedicó a alfabetizar a los pastores del campo romano y a los pobres 
de la capital. Tras la muerte de Celli, acaecida en 1914, continuará su obra y 
mantendrá viva su memoria. 


Como se observa, otras mujeres antes que Maria habían accedido a la profesión 
médica, librando con ello una ardua batalla para sí mismas y para las que 
llegarían más tarde. A pesar de ello, el debate sobre la oportunidad de una 
elección que requería un contacto directo con el cuerpo humano y que desde 
siempre había sido exclusiva de los hombres no era en absoluto sencillo. 


En una entrevista concedida durante su primer viaje a Estados Unidos y 
publicada en el The Globe de Nueva York el 3 de diciembre de 1913, Montessori 
afirma que incluso se dirigió al papa León XIIL, que le había dicho que la 


medicina era un oficio noble para la mujer, truncando de ese modo cualquier otra 
oposición basada en prejuicios en los ambientes católicos.!? Aunque las cosas 
fueran exactamente así, con todos los respetos hacia la doctora es lícito plantear 
alguna duda legítima; aun sin excluir del todo que el episodio contenga algún 
fundamento histórico: se puede pensar que la joven aspirante a médico, abatida 
por la oposición encontrada, escribiese al pontífice una carta y recibiese, en 
efecto, a través de su secretaria, una opinión favorable animándola a proseguir 
sus estudios. 


En cualquier caso, Maria se dedica al estudio de la medicina seria y 
metódicamente, interesándose en particular por investigaciones de laboratorio 
que la preparan para una precisión máxima y una observación atenta. Conoce a 
docentes del calibre del neuropatólogo Giovanni Mingazzini, del 
anatomopatólogo Francesco Todaro, de Michele Giuliani, del ya citado fisiólogo 
Jacob Moleschott, que llama la atención de los estudiantes sobre la pésima 
calidad de vida y de salud de las clases populares. Y también Ettore 
Marchiafava, Giulio Bizzozero, el pediatra Luigi Concetti, el cirujano Ettore 
Pasquali, el psiquiatra Bonfigli y, sobre todo, el futuro ministro Baccelli. Se trata 
de docentes con un serio interés por la medicina social que dejarán una marca 
perenne en la formación de Montessori.1 A las clases de Bacteriología y 
Microscopía, Química, Zootecnia e Ingeniería Sanitaria, les sigue la de Higiene 
Experimental impartida por Angelo Celli. Estudia Pediatría en el Hospital de los 
Niños, las enfermedades de las mujeres en las secciones femeninas del «San 
Giovanni in Laterano» y las de los hombres en el «Santo Spirito in Sassia», dos 
grandes hospitales todavía hoy en funcionamiento. 


El Santo Spirito era por entonces un gran complejo de planta triangular entre el 
Borgo Santo Spirito y el Lungotevere in Sassia, en un recodo del río, después del 
castillo Sant' Angelo. Desde la calle se podía observar todavía en 1950 uno de 
los enormes pasillos de la planta baja con los enfermos ataviados con sus 
camisones. En medio de ellos se movían ligeras las monjas «cappellone», es 
decir, las Hijas de la Caridad de San Vincenzo de*Paoli, con blancos velos 
almidonados que se doblaban extendidos como alas abiertas sobre su cabeza, en 
contraste con el largo hábito azul ajustado en la cintura. Al comienzo del Borgo 
Santo Spirito, que tiene en su lado izquierdo la parte posterior del hospital, se 


encontraba la llamada «rueda» de madera, donde se podía dejar de forma 
anónima a los neonatos ilegítimos. La rueda todavía existe. 


UNA ESTUDIANTE CON AMPLIOS INTERESES 


Frente a las numerosas dificultades encontradas, prevalecen el empeño 
constante, la fe inalterable y la brillante inteligencia de Maria. En el cuarto año 
obtiene un premio de mil liras de la Fundación Rolli por un trabajo de patología 
general.!* En 1895 su padre registra en sus notas que «en un concurso con 
estudiantes de sexto y licenciados obtiene el puesto de “adjunta en Medicina”» 
de los hospitales, con el derecho a entrar en la Sociedad Lancisiana, «reservada a 
los profesores y doctores de los hospitales de Roma». 


Para librar su batalla personal contra los prejuicios masculinos se apoya en una 
evidente voluntad de afirmación y en actitudes como la solidaridad, la 
perseverancia y la intuición; su currículum es excelente, sobre todo en materias 
que se encontrarán en la base de sus dedicaciones posteriores: higiene, 
psiquiatría y pediatría. 


Durante el tiempo que precede a la licenciatura, sus inclinaciones académicas se 
orientan cada vez más hacia investigaciones de tipo experimental en el 
laboratorio y de observación en las desoladas salas del hospital psiquiátrico 
provincial de «Santa Maria della Pieta» en Monte Mario. El hospital está 
dirigido por Clodomiro Bonfigli, que en 1894-95 es también docente en la Regia 
Clínica Pediátrica de la Universidad. Maria casi no tuvo tiempo de seguir sus 
clases porque al año siguiente, al ser elegido diputado por el distrito de 
Camerino, Bonfigli renuncia a su trabajo en la facultad. Como otros muchos 
médicos ilustres que tomaron la misma decisión, actúa, más que por ambición 
personal, con la esperanza de poner remedio a la trágica situación de la sanidad 
pública en la Italia postunitaria. De sus labios la joven estudiante oye hablar de 
responsabilidad social y de políticas dirigidas a sanear las condiciones de miseria 
en las que se ve inmersa una amplia franja de la población, pero también de la 
relación entre los diferentes factores sociales, la alienación y la educación 
infantil. Se trata de un tema que importa especialmente a Bonfigli, quien, en 
absoluto desacuerdo con Cesare Lombroso, reconocida autoridad en aquella 


época, no considera la enfermedad mental como una mera fatalidad, sino como 
el posible producto de un ambiente deprimido bajo varios puntos de vista. Más 
allá de la solidez científica de tal posición, es importante entender los cambios 
de pensamiento que revelan la rápida difusión de nuevos ideales de justicia 
social. 


Cuando Bonfigli entra en el Parlamento, Ezio Sciamanna lo sustituye en la 
cátedra de Clínica Psiquiátrica; con él Maria discutirá sobre su tesis. Mientras la 
prepara, se apasiona con las clases de Antropología Humana impartidas por 
Guiuseppe Sergi y, mientras tanto, participa junto con algunos compañeros de 
curso —-Sante De Sanctisi* y Giuseppe Ferruccio Montesano—*$ en 
investigaciones sobre enfermedades mentales. 


Montessori atiende nueve casos entre los ingresados en el Manicomio de Roma, 
«por una gentil concesión del señor director y de los señores médicos de 
atención primaria». Se trata de mujeres y hombres afectados por «alucinaciones 
antagonistas»: algunas son de tipo auditivo, con voces tranquilizadoras que se 
alternan con otras amenazadoras; otras son de tipo visual, pero de carácter 
igualmente antagónico (santos y demonios, individuos vestidos de negro y de 
blanco). En ambos tipos, tales síntomas inducen, de modo diverso, 
comportamientos delirantes persecutorios y estados de confusión de varias 
clases. 


La tesis que defenderá el 10 de julio de 1896 es de carácter marcadamente 
experimental: casi cien páginas escritas a mano que llevan el título de Contributo 
clinico allo studio delle allucinazioni a contenuto antagonistico y que De Sanctis 
incluirá en una comunicación presentada en Florencia el octubre siguiente en el 
IX Congreso de la Sociedad Freniátrica. Maria no participa en este encuentro, 
dado el ambiente rigurosamente masculino, pero el trabajo saldrá publicado con 
el nombre de ambos en 1897. 


Por fin consigue el diploma con una votación de 104 sobre 110, a pesar de haber 


realizado una tesis óptima.*” Inmediatamente después de la licenciatura publica 
otras dos comunicaciones científicas: una, todavía en 1896, Sul significato dei 
cristalli del Leyden nell?asma bronchiale;*? la otra, titulada Ricerche 
batteriologiche sul liquido cefalo-rachidiano dei dementi paralitici,1? es de 1897 
y fue preparada en colaboración con Montesano, con quien trabaja desde hace 
tiempo en el Instituto de Higiene dirigido por Celli. 


Maria demuestra una gran habilidad en el laboratorio, hasta el punto de que, tal 
como está anotado en el manuscrito de Alessandro Montessori, «algunos 
profesores le aconsejan ir desde marzo de 1897 a un curso de perfeccionamiento 
en Berlín con el profesor Robert Koch».? Proseguir los estudios con un docente 
de tal fama no carece de importancia. 


Muchos años antes —en 1876 para ser exactos—, Alessandro se había enterado de 
que un cierto Carlo Montessori de Módena había dispuesto en su testamento la 
institución de una obra de beneficencia «para la educación e instrucción de los 
hijos de familias con su mismo apellido, descendientes de su ramo». Pensando 
en el futuro de Maria, había buscado información al respecto, pero después — 
temiendo que le pidiesen que la metiera en un colegio— renunció, ya que no 
soportaba la idea de separarse de su hija. 


Veinte años después, ante la propuesta de realizar una estancia de estudio en 
Berlín para la cual, ahora que es pensionista, no está en situación de ofrecer el 
apoyo económico necesario, recuerda aquella posibilidad. Así pues, rellena una 
solicitud de ayuda económica, una tantum, dirigida a los abogados de la obra 
instituida por Carlo Montessori en la que habla con orgullo de su hija: «La niña 
de entonces se ha hecho mujer, y una mujer poco común». Describe su evolución 
en los estudios hasta la licenciatura y las recientes comunicaciones científicas, y 
concluye relatando las noticias de carácter genealógico ya expuestas en el 
capítulo anterior. 


El texto que nos ha llegado es solo un borrador de la carta, una mala copia. No 


sabemos si la envió alguna vez. En cualquier caso, el proyecto de la estancia en 
Berlín no resultará. Finalmente, Maria no emprendió el camino de la 
investigación bacteriológica, sino otro igualmente complejo, el de la exploración 
de la salud mental, bien por el interés nacido en ella a partir de las observaciones 
en el manicomio, bien por la complicidad intelectual ya establecido con sus 
colegas de trabajo. 


No obstante, el documento es interesante porque permite entender las 
condiciones de la familia y, al mismo tiempo, la estima, la admiración, el afecto 
del padre hacia la hija. Alessandro ha intuido que se abre ante Maria la 
posibilidad de una carrera llena de éxitos y está dispuesto a mandarla a 
Alemania, aunque sea durante un periodo breve e incluso desviviéndose para 
procurarle los medios necesarios con tal de facilitarle el crecimiento profesional. 


UNA ÉPOCA DE GRANDES MAESTROS EN LA FACULTAD 
DE MEDICINA 


Además del sólido bagaje en torno a nociones indispensables para el ejercicio de 
su actividad médica, de todos los docentes que tuvo ocasión de conocer o 
frecuentar —y sobre todo de Giuseppe Sergi—, Maria extrajo la percepción 
concreta del acercamiento de la medicina a los grandes temas sociales como 
consecuencia del pensamiento positivista. En adelante, ya no verá de una manera 
pasiva la suerte de los más desfavorecidos, ni la asumirá como algo doloroso e 
inevitable, sino que más bien la afrontará como un poderoso desafío para la 
creación de una sociedad más justa y solidaria. Enfermedades consideradas 
endémicas y a menudo mortales en la infancia, como el raquitismo, la pelagra y 
los terribles eccemas, se tratarán ahora desde la nueva perspectiva del 
tratamiento higiénico, tan vivamente sostenido por Angelo Celli, que había 
fundado en 1890 la Sociedad de Higiene y Enfermedades Tropicales y, en el 
Trastévere, «La Scarpetta», un ambulatorio gratuito para enseñar los remedios 
esenciales a las familias más pobres. Sus asistentes voluntarias eran mujeres 
jóvenes, sin compromisos familiares, dirigidas por Anna Fraentzel. Parece ser 
que entre ellas trabajó durante algún tiempo la joven Maria. La medicina sería, 
pues, para ella, la meta final de tantas batallas libradas en pos de la 
emancipación de la mujer y en favor de los más pequeños y de los individuos 
socialmente más débiles y marginados. En este sentido, encontrarse con Sergi, 
que entendía la antropología como una ciencia entre la naturaleza y la cultura, le 
proporcionará un poderoso estímulo para derribar el arraigado modelo del adulto 
que domina al niño y teorizar, por el contrario, una fórmula educativa que 
pusiese al primero al servicio del crecimiento humano y espiritual del segundo. 


1 [lustre médico y docente universitario, Baccelli fue cuatro veces ministro de 
Instrucción Pública entre 1881 y 1900, 


2 Y, P, Babini y L. Lama: Una «Donna Nuova», Op. Cit., p. 33. 


Ser mujer, ser madre 


Los años de la juventud de Maria coincidieron con el resurgir y la formación 
progresiva del movimiento feminista en Italia. Ya se habían producido algunos 
acontecimientos en el extranjero: en Estados Unidos, en 1888, algunos grupos 
femeninos habían fundado en Washington D. C. el International Council of 
Women, mientras que, en algunas naciones europeas, particularmente en 
Inglaterra, el desarrollo industrial y las tradiciones histórico-religiosas habían 
dado lugar a una mayor libertad de expresión, lo que ofrecía un terreno fértil 
para tales reivindicaciones. Es la época de las sufragistas, llamadas irónicamente 
«sufragette» y durante mucho tiempo ridiculizadas, que piden con sus 
manifestaciones el derecho al voto (¿cómo no pensar en Winifred, la madre de 
los dos niños Banks, en Mary Poppins, de 19647). 


EN LOS ALBORES DEL FEMINISMO 


Hacia finales del siglo XIX, Italia emprende el camino de la emancipación 
femenina lentamente, a pesar del valiente compromiso de Ersilia Bronzini 
Majno, promotora en Milán del Asilo Mariuccia —una institución laica que 
alberga a niñas y mujeres jóvenes solas para protegerlas del riesgo de la 
prostitución y educarlas en un clima de libertad y de reconocimiento de sus 
derechos—,* Anna Maria Mozzoni, Emilia Mariani, socialistas que luchan por el 
respeto a la mujer y la defensa de sus derechos, y Anna Kuliscioff, que denuncia 
con arrojo las injusticias de las que son víctimas las trabajadoras.? Con todas 
ellas Montessori mantendrá, más adelante, contacto directo. Las dificultades que 
es necesario superar, a pesar de la creciente urbanización, que cambia 
sensiblemente la condición del mundo femenino, provienen sobre todo de la 
obcecación del mundo rural, marcado por la ignorancia, por un analfabetismo 
muy extendido y por supersticiones funcionales del predominio masculino.* 
Todos, aspectos arraigados desde siglos atrás que reducen a las mujeres a una 
condición de degradante subalternidad, sometiéndolas a fríos planes de 
incremento patrimonial y sofocando cualquier protesta que puedan alumbrar.* 


A caballo entre los siglos XIX y el XX —y puede que a causa de la proximidad 
del nuevo siglo—, el movimiento feminista manifiesta nuevas energías y se 
expande y organiza.* Participan mujeres de la alta burguesía y de la aristocracia 
más ilustrada junto con numerosas intelectuales: periodistas, escritoras, 
científicas. Entre ellas, nuestra joven licenciada, que ya ha tenido tiempo de 
experimentar de cuántos obstáculos está plagado el camino para poder afirmarse 
y de cómo se impone, para cualquier mujer, la necesidad de sobresalir si 
pretende obtener un reconocimiento justo de sus méritos. La escolar de antaño 
ya es una estudiosa capaz, que une a la voluntad y a la determinación gracia y 
fascinación. Pequeña de estatura, posee una figura sutil dotada de elegancia 
natural, suaves cabellos negros, mirada directa y penetrante, modales reservados 
y una cara harmoniosa cuya belleza antigua será todavía visible a los ochenta 
años. Ante los otros parece una mujer fuerte, decidida, llena de curiosidad y de 
inquietudes. También su voz es muy agradable, como relata Anna Kuliscioff en 
una carta a Filippo Turati.S 


En el marzo de 1896 —pocos meses antes de licenciarse— entra a formar parte de 
un grupo femenino y dos años más tarde participará en la fundación de la 
asociación Per la Donna. La iniciativa parte de Rose-Mary Amadori, la 
responsable de Vita Femminile, revista que presenta un programa valiente 
orientado a la paridad de los derechos dentro de la familia y en la sociedad, el 
derecho al aborto o la laicidad en la escuela. Así mismo, se alinea con firmeza 
contra cualquier tipo de guerra (acaba de concluir de un modo desastroso la 
aventura africana defendida por Crispi en Abisinia). En pocos meses Maria será 
apreciada dentro de la asociación, tanto que en junio las socias deciden enviarla 
como delegada al Congreso Internacional de las Mujeres —el primero en 
Europa-, que tendrá lugar en Berlín del 20 al 26 de septiembre del mismo año. 


Las compañeras están convencidas de que no hay persona más adecuada que 
ella: con su notable capacidad oratoria sabrá ilustrar con claridad y un tono 
convincente las nuevas vías abiertas por la medicina experimental. Los hechos 
les darán la razón. Para los gastos, se abre una colecta pública a la que concurren 
con entusiasmo mujeres de cualquier clase social y de distintas regiones y 
ciudades italianas, incluso de su Chiaravalle, donde un comité femenino apoya a 
la propia conciudadana y el Ayuntamiento destina cincuenta liras para el viaje. 


Así pues, Maria parte. Nos gusta imaginarla como la joven del bello óleo de 
Vittorio Matteo Corcos de 1896, Sogni, expuesto en la Galería Nacional de Arte 
Moderno de Roma. Este fin de siécle es la época de los grandes sombreros y de 
los tocados, de las botas Balmoral de punta alargada y forma ceñida con muchos 
botoncitos, de los vestidos de seda adamascada largos hasta los pies. Se viaja en 
trenes de vapor —aquellos inmortalizados por Édouard Manet y por los 
impresionistas— y se protege del sol con minúsculas sombrillas llamadas 
marquises. Los cuadros de los pintores de la época, desde Lega hasta Viani o 
Boldini, este último habilísimo en representar los refinados vestidos de las 
damas más ricas, nos dan una idea de las diferencias de clase que refleja la moda 
femenina. Solo veinte años más tarde, después de la Gran Guerra, los vestidos 
comenzarán a acortarse. 


PRIMERAS CONFERENCIAS 


En Berlín Maria interviene en dos ocasiones. La primera vez habla de la 
situación italiana: el analfabetismo, los esfuerzos de varios grupos femeninos por 
ponerle remedio y su oposición a la guerra de África. Después, en una segunda 
intervención, ilustra la diferencia en el trato que sufren las mujeres en el trabajo. 
Obtiene un éxito extraordinario: periódicos alemanes e italianos (entre estos 
últimos Il Corriere della Sera y L'illustrazione Italiana) hablan de ella con un 
tono entusiasta, celebrando su estilo y su capacidad oratoria, sin el habitual 
sarcasmo masculino cuando se habla de la reivindicación de derechos paritarios 
por parte de las mujeres.” No falta quien advierte un peligroso espíritu 
revolucionario en sus audaces denuncias, pero para ella, tan joven, el congreso, 
con la riqueza de la discusión —más de quinientas delegadas venidas de toda 
Europa, pero también de Estados Unidos y de la India— y la semejanza de los 
problemas femeninos a escala mundial, además de una importante experiencia 
intelectual, es un poderoso incentivo para continuar por el camino emprendido. 


En los años siguientes habrá quien juzgará su feminismo como bastante tibio, 
más aún al compararlo con el de mujeres como Kuliscioff, que acabó varias 
veces en la cárcel por su lucha. No obstante, durante algunos años la joven 
doctora invierte con generosidad mucho de su tiempo y de su energía en la causa 
emancipacionista: un feminismo «práctico o filantrópico»? que, sin renunciar «a 
las batallas por los derechos políticos», intenta afrontar más concretamente los 
«sectores nodales de la vida nacional». No es casualidad que en julio de 1899 la 
encontremos, enviada además por el ministro Baccelli, en el II Congreso 
Feminista de Londres? en calidad de «representante nacional y delegada del 
Gobierno». La designación, que se hizo oficial en el último minuto y se la 
comunicó Giuseppe Montesano cuando ya se encontraba en Londres, sería 
criticada más tarde por algunos grupos feministas porque representaba poco el 
movimiento italiano en su conjunto. Lo consideran una señal de organicidad en 
el poder, a pesar de que Baccelli tenga fama de ser un político ilustrado y liberal. 


Al simposio, como siempre enriquecido por la diversidad de extracción social, 
de formación cultural y de procedencia geográfica de las delegadas, Maria lleva 
el saludo de las mujeres italianas, denuncia las pésimas condiciones de trabajo y 
de subsistencia de las «maestras rurales» y pide el apoyo de la Asamblea y del 
Gobierno inglés para impedir el trabajo infantil en las minas. Poco tiempo 
después aparecerán en la revista L'italia femminile algunos de sus artículos sobre 
los temas tratados en Londres, en los que no se limita a la simple exposición de 
los hechos, sino que, con un tono decidido y multitud de ejemplos, expresa sus 
propias convicciones acerca de los nuevos deberes que las mujeres deben asumir, 
apoyadas como están en un fuerte sentido de la justicia y de la atención a los más 
pobres y desesperados.!% 


UN VÍNCULO DE AMOR 


En el lapsus de tiempo entre los dos congresos, su vida se ve marcada por hechos 
muy importantes: por un lado, las decisiones profesionales en la universidad y en 
la Clínica Psiquiátrica de Roma; por otro, el fuerte vínculo intelectual y 
sentimental madurado entre 1897 y 1898 con Giuseppe Montesano, una relación 
consolidada por la pasión compartida hacia la profesión médica, por la 
dedicación a la investigación desarrollada en sectores de fuerte relevancia social, 
pero también, paradójicamente, por las profundas diferencias de carácter entre 
ambos. El conocido neuropsiquiatra infantil Giovanni Bollea!! dejó un bello 
testimonio de dicha unión: 


Ella es tan extraordinaria, determinada, creativa, temperamental; él sosegado, 
fino, con un poder de análisis muy agudo. Ambos geniales, se enamoran y ella 
encuentra en la dulzura de Montesano la complementariedad a su forma de ser 
fuerte... Ella socialista, en cierto sentido, él bíblico, con aquella mentalidad 
hebrea precisa, individual. Es cierto que no era practicante, pero tenía la ética 
hebrea medieval, aquel fuerte sentido moral, aquel rigor. Su misma diversidad 
los unió y les permitió hacer grandes cosas por caminos distintos. ¡Si pienso en 
todo lo que Montesano dejó atrás para grandeza de ella!12 


El 31 de marzo de 1898 nace su hijo,!* pero ellos no se casarán. Parece que 
Renilde se opone con determinación a la boda, más que por el origen judío de 
Montesano, por temor a que la hija se vea obligada a renunciar a la brillante 
carrera que se le ofrece. 


En efecto, un hijo nacido fuera de una unión legalizada (que, no obstante, estaba 
a Cargo de la madre) no se podía exhibir, aunque la madre fuese una mujer 
moderna y una profesional prestigiosa. Callar, como es bien sabido, es la 
costumbre en aquella época. Kramer escribe: «El niño, que se conocería en el 


mundo con el apellido materno —Mario Montessori—, conserva recuerdos fugaces 
de las visitas periódicas de una “bella señora” cuya identidad nunca era 
precisada».!* Tendrán que pasar cerca de ochenta años y dos guerras mundiales 
antes de que en Italia comience a agrietarse el muro del silencio impuesto por el 
rígido formalismo de la moral burguesa y católica. El pequeño Mario es confiado 
a una nodriza, como era costumbre entonces, de la familia Traversa de Vicovaro, 
pequeña localidad a unos cuarenta kilómetros de Roma en dirección a Tívoli. 
Posteriormente, los Montessori, Mario en particular, mantendrán siempre buenas 
relaciones con aquel «hermano de leche», Liberato Traversa,**? que, tras 
licenciarse en Ingeniería a pesar de sus orígenes humildes, en los años treinta 
colaborará con ellos en algunas cuestiones administrativas del movimiento y se 
casará con Lina Olivero, colaboradora de la doctora. 


Según Kramer, que alrededor de 1970 consiguió hablar con Mario, ya por 
entonces septuagenario, los padres se habían comprometido a no casarse, pero 
Montesano faltó a su promesa,!*f lo que motivó el final de cualquier relación 
entre ellos, incluso en el ámbito profesional. No tuvo más hijos y continuó 
ocupándose de Mario con ayudas para sus estudios. En noviembre de 1905 lo 
inscribió en el Colegio Cívico de Castiglion Fiorentino (Arezzo), donde 
permaneció hasta principios de 1913, cuando Maria, inmediatamente después de 
la muerte de su madre, se lo llevó con ella. Una decisión así, con su padre en 
casa con ella, parece confirmar que probablemente fue Renilde quien se opuso 
desde el principio a tal eventualidad con el fin de salvaguardar el buen nombre 
de la hija, que ya era célebre. 


No debió de ser una decisión fácil para Maria, extraños como eran el uno para la 
otra. Tampoco debió de resultar sencillo gestionar la relación con un joven 
impaciente, obligado a ocultar quién era realmente, excepto ante las alumnas 
más íntimas de la madre, convertidas en amigas de la familia. Al principio ella lo 
presenta como su sobrino” y hace que estudie en casa con un tutor, un profesor 
de edad avanzada recomendado por personas de confianza al cual confía la 
delicada misión de acompañar al adolescente en el profundo cambio que ha 
puesto patas arriba su vida. Más adelante, cuando forme su propia familia, Mario 
se convertirá en el principal colaborador de Maria. Entre ellos se establecerá una 
relación intensa y única, muy presente en la memoria de sus últimos alumnos y 


evidente en el testamento de Maria. 


Sobre esta maternidad mantenida en secreto, dada a conocer oficialmente en la 
India con motivo de su setenta cumpleaños, se han hecho infinidad de bromas y 
aportado interpretaciones cada vez más cáusticas o sentimentales. En realidad, si 
bien es cierto que Maria decidió dedicar su existencia únicamente a su propia 
obra, también es cierto que en la edad adulta Mario —y después de él también 
parte de su familia— se quedó a su lado.*? Por otra parte, él siempre firmó como 
«Mario M. Montessori», orgulloso de su apellido materno, al que unió por 
iniciativa propia el paterno, que nunca utilizó por completo mientras vivió, a 
pesar de que era el apellido que aparecía en el registro civil. Un decreto del 
presidente de la República lo autorizó, en 1950, a utilizar el doble apellido.22 A 
raíz de aquel decreto, Mario, sus hijos y sus sobrinos se apellidarán Montesano 
Montessori. 


UN PSIQUIATRA VALIOSO 


Nacido en Potenza el 4 de octubre de 1868, hijo de un abogado y de una noble, 
Giuseppe Ferruccio Montesano tuvo tres hermanos varones, todos con una 
brillante inteligencia (entre ellos está el matemático Domenico), y cinco 
hermanas, parece ser que no menos excelentes. 


Se matriculó en Medicina en la Universidad de Roma, se licenció jovencísimo, 
en 1891, con Angelo Celli y continuó trabajando en el mismo Instituto de 
Higiene en el que entró Maria en 1896 para llevar a cabo sus propias 
investigaciones. Juntos pasaron al Instituto de Clínica Psiquiátrica, donde 
comenzaron a colaborar con el psiquiatra Sante De Sanctis, otro de los padres 
fundadores de la neuropsiquiatría infantil. De este trío se generó aquella «gran 
linfa que implicaría a la ciencia psiquiátrica en un nuevo interés por los 
problemas de los niños con alteraciones psíquicas».?! Junto con el psiquiatra 
Clodomiro Bonfigli, fundaron, con el apoyo del ministro Baccelli, la Lega 
Nazionale per la Protezione dei Fanciulli Deficienti, con miembros por todo el 
territorio italiano, y después la Scuola Magistrale Ortofrenica, la primera, parece 
ser, en Europa que preparó a maestros para niños con déficit psíquico. La 
primera sede se ubicó en Roma, cerca de la plaza Cavour. 


En 1898, año en el que Montesano ganó la oposición como director del 
psiquiátrico romano S. Maria della Pietá, nació su hijo. Durante algún tiempo 
siguieron trabajando juntos, pero después de 1901 se produjo la ruptura 
completa, tras la cual Maria abandonó la Lega. Dejó también el empleo que 
hasta entonces había desempeñado en la Universidad y en la Escuela 
Ortofrénica, donde daba clases de Higiene y de Antropología. 


Montesano siguió manteniendo y dirigiendo la escuela (con la ayuda de su 
cuñada, Maria Levi Della Vida Montesano), profundizando en los métodos 


educativos para los niños mentalmente desaventajados. Se reveló como un 
psiquiatra de grandes capacidades diagnósticas y un docente capaz. Apoyó la 
introducción de «clases diferenciales»? en la enseñanza pública, que acogía a un 
número limitado de niños «retrasados» de seis y siete años, asignados a docentes 
formados en su escuela: gracias a unas actividades didácticas apropiadas, 
preparadas por los propios maestros, podían avanzar a un ritmo más lento y 
conseguir recuperar gradualmente el retraso que los distanciaba de los niños que 
asistían a las clases ordinarias. 


De Montesano se cuentan 160 publicaciones y numerosos reconocimientos a su 
obra, a los que contribuyeron algunas de sus alumnas, en particular Gina Mangili 
y Maria Teresa Rovigatti. Varias veces elegido consejero y asesor en el 
Ayuntamiento de Roma, cuando murió, el 9 de agosto de 1961, con 92 años, fue 
honrado con funerales de Estado por su gran contribución al desarrollo teórico y 
práctico de la neuropsiquiatría infantil. 


A pesar de que no se haya hablado nunca en exceso, ni con afecto, de esta figura 
en los ambientes montessorianos —tal vez por respeto a la intimidad de Maria—, 
la familia conservó siempre la memoria de su tímida presencia. En un encuentro 
fugaz en París a finales de los años ochenta, Renilde Montessori, hija menor de 
Mario, me dijo «¡Era mi tío!» con un tono que me pareció lleno de orgullo 
mezclado con aflicción por un dolor antiguo, una ofensa nunca olvidada. 


1 Para la protección de las jóvenes «excluidas socialmente» existían numerosas 
instituciones religiosas con un planteamiento totalmente distinto. Véase, respecto 
a ello, A. Buttafuoco: Le Mariuccine. Storia di un'istituzione laica, Milán 
Franco Angeli, 1985, reconstrucción apasionante y meticulosa, imprescindible 
para entender el estilo laico, totalmente nuevo, del Asilo Mariuccia y el contexto 
social de la época. 


8 Ibíd., p. 92, 


E IDacion manecl Sato. 
Maria ia ri de de AML 


1 Un documento del Archivo del Ayuntamiento de Roma demuestra que la fecha 


es exacta y que una matrona llamada Carlotta Mancia declaró el nacimiento del 


Los niños en los psiquiátricos 


Fuera de las aulas universitarias, Maria se encuentra en una encrucijada. Debe 
elegir entre dos ámbitos igualmente apasionantes: por un lado, la militancia 
activa en la lucha por el reconocimiento, aunque sea parcial, de los derechos 
civiles de las mujeres; por otro, el desafío de demostrar la educabilidad de tantos 
niños afectados por retrasos o déficits cognitivos. 


En 1897, cuando le es reconocido el grado de subteniente en los hospitales de la 
Cruz Roja,! deja el Instituto de Higiene por la Clínica Psiquiátrica y Montesano 
hace lo propio. Mientras tanto, por iniciativa de otros educadores, avanza la 
llamada «pedagogía reparadora».? Luigi Olivero y el matrimonio Gonnelli-Cioni 
están llevando a cabo experiencias prolongadas en Lombardía y en Liguria.3 
También comienza a hablarse de «pedagogía especial» y el editor Hoepli publica 
en 1899 un Manuale di ortofrenia per l*educazione dei bambini frenastenici. 


Maria en persona hablará de la situación de entonces en su primer libro, Il 
Metodo della pedagogia scientifica applicato all?educazione infantile nelle Case 
dei Bambini: 


Siendo doctora asistente [voluntaria] en la Clínica Psiquiátrica de la Universidad 
de Roma, tuve ocasión de frecuentar el manicomio para estudiar a los enfermos 
que había que escoger con la finalidad de la didáctica clínica [para la tesis, como 
ya he dicho] y de ese modo me interesé por los niños idiotas ingresados en el 
mismo manicomio. En aquella época la organoterapia tiroidea estaba en pleno 
desarrollo: por tanto, entre confusiones y exageraciones de éxito terapéutico, 
reclamaba más que en épocas precedentes el interés de los médicos sobre los 
niños oligofrénicos. Yo, después, habiendo cumplido un servicio médico regular 
en los hospitales de medicina interna y en los ambulatorios pediátricos, ya había 


dirigido de un modo particular mi atención hacia el estudio de las enfermedades 
infantiles.* 


Entre las primeras observaciones de niños desventajados, encontramos un 
testimonio en las memorias escritas por Anna Maria Maccheroni.* Un día, la 
joven doctora entró en una habitación del psiquiátrico romano donde estaban 
recluidos algunos niños. La mujer que los vigilaba los definió como mugrientos 
y glotones porque, apenas después de comer, se lanzaban al suelo para recoger 
las migajas mientras se peleaban por ellas. Parece que Maria se quedó muy 
impresionada por aquella escena y por la constatación de que «en aquella 
habitación no había nada, absolutamente nada que los niños pudiesen coger con 
la mano. Las migajas de pan tan solo daban pie a utilizar, de la mano, el pulgar». 


LA CONDICIÓN INFANTIL 


Puede que, justo a partir de esta experiencia, empiece a constatar «el desprecio a 
la infancia», es decir, la falta de atención hacia la sensibilidad interior e 
individual del niño, pisoteada por una sociedad que quiere resultados y por sus 
instituciones, ante todo la escuela, que imponen estándares abstractos sin apuntar 
a una formación real del hombre. Maria toma nota de los resultados desastrosos 
de la inedia sobre el desarrollo humano y llega de ese modo a considerar la 
hipótesis de que las premisas para una recuperación de los menores del 
psiquiátrico se encuentran en la investigación, tanto en el campo pedagógico 
como en el médico. Se trata de una idea-guía común al grupo de jóvenes 
psiquiatras que llevan a cabo en Roma las investigaciones de posible recorrido 
terapéutico a favor de los niños débiles de mente: los escritos y los informes de 
los médicos romanos se encuentran entre «los primeros trabajos científicos y, por 
decirlo así, experimentales sobre los oligofrénicos; artículos que ya no son 
divulgativos de un saber teórico, abstracto, sacrificado al mito de la clasificación 
[...] de las psicopatías».* Maria la hará suya, poniéndola en práctica de un modo 
absolutamente original. 


En el año 1895-96, ingresa en el internado de la Clínica Psiquiátrica con De 
Sanctis (que trabaja allí en calidad de asistente desde 1892) y se convierte en 
ayudante al año siguiente, pasando después con Montesano al Instituto Médico- 
Pedagógico que Bonfigli ha instalado junto al psiquiátrico. Este, bajo la estela de 
Bourneville, como ya se ha mencionado, se había inclinado por la carrera 
política para llevar a cabo una acción más eficaz en favor de los débiles 
mentales.” Una apasionada intervención suya en la Cámara en junio de 1897, en 
la que pide al Estado que se comprometa concretamente en la obra de 
reeducación que se está llevando a cabo a favor de este tipo de niños, no 
consigue hacer mella en el Gobierno. A pesar de ello, no falta quien entiende la 
importancia de la propuesta. Entre ellos se encuentra Baccelli, que apoyará de 
muchas formas las propuestas de los jóvenes psiquiatras romanos. 


Durante el mismo periodo, Maria desempeña también el puesto de asistente 
voluntaria de Ezio Sciamamna, que ha sustituido a Bonfigli en la Cátedra de 
Clínica Psiquiátrica. De esta tarea ha quedado un opúsculo titulado La Paranoia. 
Lezione raccolta dal Dott. Mario [sic] Montessori, assistente volontario 
nell*anno scolastico 1897-98. Con Sciamanna, el 10 de julio de 1896 defenderá 
la tesis Contributo clinico allo studio delle allucinazioni a contenuto 
antagonistico.2 Cuando deja aquel puesto, la sustituye Ugo Cerletti, también 
destinado a convertirse en un conocido psiquiatra de la escuela romana. 


El destino de los pequeños oligofrénicos en aquella época es realmente trágico: 
considerados irrecuperables y prácticamente abandonados por sus familias, son 
simplemente segregados de por vida en los psiquiátricos, donde la represión es la 
norma. Únicamente en los institutos médico-pedagógicos de reciente creación se 
intenta alguna forma de recuperación. "Todavía no existe conciencia de la 
capacidad de destrucción de las «instituciones totales», como serán llamadas 
cerca de medio siglo después psiquiátricos y prisiones, colegios e internados. 
Tanto más cuanto que niños y jóvenes son encerrados a menudo junto con los 
adultos. A las puertas del siglo XX, apenas se empieza a distinguir el retraso de 
nacimiento de tantas otras formas de locura: el débil mental, es decir, aquel que 
ha perdido la razón. En cambio, se trata de dos categorías de enfermos que 
requieren lugares e intervenciones distintos. Uno de los méritos del grupo 
romano precisamente es el de llegar a diagnósticos diferenciados de los distintos 
tipos de trastorno y a las clasificaciones relativas. Además, De Sanctis, hombre 
muy culto e informado, se mantiene constantemente al día de los avances en las 
investigaciones llevadas a cabo en el extranjero en este ámbito. En particular, ha 
llegado a conocer, ya en 1895, los nuevos experimentos desarrollados por su 
colega inglés George Edward Shuttleworth, autor del libro Mentally-Deficient 
Children: Their Treatment and Training.? Es posible que fuese de ese modo 
como el grupo romano llegase a descubrir el «método fisiológico» del francés 
Édouard Séguin, al que Shuttleworth había dedicado con entusiasmo un texto 
propio. 


El propio De Sanctis es el primero que inaugurará, el 16 de enero de 1899, en 
Roma, en la via Tasso, 24, un asilo-escuela abierto desde la mañana hasta el 
atardecer, para los niños «retrasados» más pobres con los que se pudiera iniciar 


un mínimo de comunicación y por lo tanto intentar una verdadera acción 
pedagógica.!" A ese empeño de un alto valor educativo y civil se unirá, a lo largo 
del mismo año, un ambulatorio gratuito para la diagnosis de las «enfermedades 
mentales y nerviosas» infantiles. Lucha incansablemente por «la adaptación 
social de los discapacitados en una rehabilitación integral, completa, madura».4 
Es bastante probable que la vocación específica de Maria se iniciase allí, siendo 
su asistente, mientras afinaba su capacidad de observación y desarrollaba sus 
intuiciones sobre el desarrollo infantil. Ciertamente, allí tuvo que comenzar a ver 
aquella realidad ya no solo en clave organicista. 


LA LIGA NACIONAL PARA LA PROTECCIÓN DE LOS 
NIÑOS DEFICIENTES 


A lo largo de los diez años que preceden a la experiencia de San Lorenzo —entre 
1897 y 1907-— la vemos participar de forma entusiasta, junto con Montesano, en 
la Liga que por fin Bonfigli había conseguido organizar entre 1898 y 1899 como 
consecuencia operativa de las batallas mantenidas en el Parlamento.*? La Liga — 
de la que forman parte señoras de la aristocracia como las hermanas Giacinte y 
Teresa Marescotti, así como otras feministas; la periodista Olga Ossani Lodi, 
conocida como Febea; diputados; juristas; docentes universitarios ajenos al 
mundo de la medicina, entre los cuales se encuentra Giovanni Pascoli, y 
políticos como el príncipe Ruspoli, alcalde de Roma- tiene como objetivo 
favorecer la creación de institutos médico-pedagógicos y de clases para los niños 
menos graves a lo largo de Italia. Maria Montessori y Giuseppe Montesano están 
en la Liga en calidad de consejeros y asistentes de Bonfigli. 


Urge organizar conferencias en varias ciudades italianas sobre la cuestión de los 
niños con dificultades. Nadie es considerado más adecuado que Maria para esta 
labor: la precede la fama del éxito obtenido en Berlín y la simpatía que cosecha 
entre las señoras de familias ricas y poderosas que desean comprometerse en la 
acción a favor de los niños más desafortunados, con una postura a medio camino 
entre la beneficencia y la conciencia de justicia y de responsabilidad social. De 
ese modo, Maria Montessori recorre Italia para dar a conocer la Liga y los 
proyectos relacionados con esta.1? 


En 1898, Bonfigli y Baccelli le confían el cometido de participar en el Primer 
Congreso Pedagógico Nacional, que tiene lugar a comienzos de septiembre en 
Turín, con la finalidad de abordar el tema de la situación pedagógica en las 
escuelas y discutir también en aquel foro el problema de los oligofrénicos. 
Algunos meses después escribirá: 


Yo, empujada por una pasión nueva, como la que me hacía intuir la misión y la 
transformación de una selecta clase social, orientada hacia una redención 
grandiosa: la clase de los educadores, participé en el congreso. Entonces era una 
intrusa porque la feliz unión entre la medicina y la pedagogía seguía siendo en 
ese momento, en el pensamiento de la época, insospechada.!* 


Estamos en plena belle époque: una foto de estos años la muestra en una postura 
de tres cuartos, elegante y sobria, con un bello peinado alto, el vestido bordado y 
el escote cuadrado, con mangas largas abullonadas en la parte superior, la cintura 
fina y un pequeño libro en la mano derecha. Puede que se trate de una foto para 
celebrar la licenciatura y la primera docencia. De ese modo, el público empieza a 
conocerla en las conferencias y en los congresos dedicados a la pedagogía en los 
que participa. 
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Maria Montessori recién licenciada. Según la indicación que se lee en la parte 
inferior, se trata de una copia impresa por Adolf Eckstein Verlag, Berlín- 
Charlottenburgo, realizada por el fotógrafo Michele Schemboche en Roma. 


El 10 de septiembre, a punto de finalizar el congreso, Isabel de Austria —la 
célebre Sisí— es asesinada en Ginebra por el anarquista italiano Luigi Lucherini. 
El hecho desencadena violentas acusaciones de la prensa contra la escuela 
italiana.1? Maria se pronuncia sobre el tema con una intervención incisiva, en la 
que denuncia el hecho de que demasiados individuos pasen por la escuela sin 
recibir educación alguna: 


Jóvenes que, mediante castigos y persecuciones, acabarán siendo expulsados sin 
haber aprendido nunca [...] La reforma que se impone es la de la escuela y la 
pedagogía, que nos conduzca a proteger en su desarrollo a todos los jóvenes, 
incluidos aquellos que se muestran refractarios al ambiente social. Así coloqué la 
primera piedra relativa a la educación de los jóvenes deficientes y a la 
organización de sus escuelas especiales.*6 


¿Y EN EL EXTRANJERO, QUÉ SE HACE POR LOS NIÑOS 
MÁS DÉBILES? 


De otros países llegan noticias estimulantes: lo mejor es comprobarlo en 
persona. Así, en 1899, con ocasión de su viaje estival a Londres con motivo del 
II Congreso Feminista, sus maestros animan a Maria a visitar escuelas y 
hospitales. En julio, en el camino de vuelta, se detendrá en París. Ella misma 
cuenta: «Siendo asistente en la Clínica Psiquiátrica [de Roma] había leído con 
mucho interés la obra francesa de Édouard Séguin». Se refiere a Teoria e pratica 
dell'educazione degli idioti, de 1846, porque añade: «Pero la inglesa, publicada 
en Nueva York veinte años antes, aunque fuese citada en las obras de educación 
especial de Bourneville, no existía en ninguna biblioteca».?” 


Entonces comienza a buscarla. En Bicétre, donde viaja para estudiar las 
intervenciones educativas con oligofrénicos, Bourneville le dice «que conocía su 
existencia, pero que el libro nunca había entrado en Europa». 


¿Qué había pasado? 


Séguin había empezado a ocuparse de los deficientes mentales a la edad de 
veinticinco años, más o menos la misma que tiene Maria cuando se interesa por 
sus escritos. Observador agudo, meticuloso y paciente, había desarrollado una 
vía de educación y de cura moral, el llamado «método fisiológico», basado en 
una refinada educación de los sentidos. Generoso y genial, pero también de 
carácter áspero y difícil, había despertado tanta hostilidad entre sus colegas que 
tuvo que dejar el hospital parisino donde trabajaba y abrir una pequeña escuela 
en la calle Pigalle. Después de los acontecimientos de 1848, obligado a huir a 
América con su familia por oponerse a Napoleón III, que incluso había sido 
muchos años atrás compañero de colegio, retomó al otro lado del océano la 
investigación médica, perfeccionó su método y publicó un extenso volumen en 


inglés!$ que tuvo gran repercusión: es justamente el que Maria estaba buscando 
con tanto afán y que al final encontró, contando con ayuda para traducirlo.?? 


Cerca de un siglo después de aquella edición, Giovanni Bollea animó a su 
publicación en Italia, y en la introducción anotó: 


¿Qué queda hoy de Séguin?, ¿de sus conceptos, de su método, de su material 
didáctico? Diría que casi todo: del concepto fundamental de plasticidad 
reeducativa del deficiente mental a la interiorización del esquema motor, del 
desarrollo de la coordinación hasta la constancia y la continuidad de la acción 
reeducativa.? 


SÉGUIN, ITARD Y L'ENFANT SAUVAGE 


Maria dirá más tarde que copió a mano el texto traducido de Séguin para 
asimilarlo mejor, para tener tiempo de captar el sentido de cada palabra y, al 
mismo tiempo, el espíritu del autor. 'Tal era el valor que reconocía a esta obra y, a 
la vez, su rareza. En cualquier caso, gracias a Maria se recuerda todavía hoy la 
metodología del médico francés, y fue gracias a la obra conjunta de ella y de los 
otros psiquiatras activos en Roma como se entendió la aproximación pedagógica 
más adecuada para los niños con dificultades sensoriales y mentales. 


Maria se quedó durante algún tiempo en Bicétre para estudiar la aplicación de 
las ideas de Séguin. Sin embargo, le resulta extraño que el «sistema», a pesar de 
ser tan citado, sea puesto en práctica de modo incorrecto, ya que se aplican 
enseñanzas mecanizadas y por ello destinadas al fracaso. Este requeriría mucha 
paciencia, constancia, observación puntual y atenta, así como capacidad de 
animar los débiles intentos de sujetos gravemente afectados. Todavía en Bicétre, 
Maria descubre también la contribución del maestro directo de Séguin, Jean- 
Marc Gaspard Itard, médico y gran experto del oído. Nacido en 1775, había 
protagonizado una historia fuera de lo común: el 8 de enero de 1800, durante los 
años en los que Napoleón estaba en auge y en Francia la república iba 
asumiendo tonos cada vez más autoritarios, un jovencito que aparentaba once 
años, mudo y completamente desnudo, que ya había sido visto dos años antes en 
los bosques del macizo Central, había sido capturado en las montañas del 
Aveyron. Se comportaba como un pequeño animal. ¿Era un «idiota» al que 
alguien había abandonado porque era irrecuperable o un niño que, habiéndose 
extraviado, había perdido la razón? ¿O más bien se había convertido en mudo y 
salvaje porque estaba lejos de cualquier contacto humano? Los estudiosos de la 
época habían entablado discusiones animadas y formulado numerosas hipótesis. 
El joven, llamado Victor, fue conducido a París y confiado a Itard, que dirigía el 
Instituto para Sordomudos. Para él fue una gran oportunidad y el inicio de un 
estudio apasionante. Se ocupó a fondo de él y relató todo el caso en un libro de 
1801, De l*éducation d'un homme sauvage, análisis preciso de los intentos 
llevados a cabo para estimular al infeliz muchacho, algo que consiguió solo en 
una mínima parte. Victor morirá en 1828. Itard se apagó diez años más tarde 


entre «las curas filiales» de su alumno Séguin.?! 


En 1899, el libro de Itard se encuentra todavía en las librerías parisinas. Maria lo 
compra y encuentra en él muchas respuestas a dudas suyas y de sus colegas 
romanos: los niños «disminuidos mentales» son reeducables y se puede hacer 
mucho por ellos a partir de una atención sistemática a sus sentidos, puerta de 
entrada a la conciencia de sí mismo y a la comprensión del mundo. Más 
adelante, trabajando bajo la estela de los dos médicos franceses, Maria siempre 
manifestará hacia ellos una inmensa gratitud. Y muchos años después, cuando 
investigue el desarrollo del lenguaje, retomará las observaciones de Itard sobre 
Victor. 


De vuelta a Roma, inicia sus experimentaciones. Sobre la base de las 
indicaciones contenidas en los textos de Itard y de Séguin, manda elaborar «un 
riquísimo material didáctico», el mismo que no había podido ver en uso en 
ningún instituto (a lo sumo expuesto en vitrinas a modo de museo), «un medio 
maravilloso en manos de quien sabía utilizarlo». A finales de diciembre del 
mismo año, medio centenar de niños son trasladados desde el psiquiátrico al 
instituto médico-pedagógico abierto por la Liga en el número 50 de la calle 
Volsci, en el barrio de San Lorenzo. Se organiza una clase y Maria empieza su 
nuevo trabajo. 


Estuve dos años preparando, con la ayuda de colegas, a los maestros de Roma en 
los métodos especiales de observación y de educación de los niños oligofrénicos 
[...], pero lo más importante es que, después de haber estado en Londres y en 
París estudiando la parte práctica de la educación de los deficientes, me puse a 
enseñar yo misma a los niños y a dirigir la labor de las educadoras. Más que 
maestra de primaria, estaba presente sin ninguna clase de horario o enseñaba 
directamente a los niños desde las ocho de la mañana hasta las siete de la tarde: 
estos dos años de práctica son, de hecho, mi primer y verdadero título de 
pedagogía.?? 


De día está con los niños, de noche vuelve a ser la estudiosa que toma notas, 
clasifica y reorganiza las observaciones realizadas. Finalmente, después de 
tantos esfuerzos con éxito incierto, se produce una especie de milagro: uno de 
los niños retrasados supera el examen de la escuela primaria? con mayor 
facilidad y mejores notas que los niños normales; después otro, y otro más. 
Más adelante, en muchos casos se cuestionará si se trataba de «verdaderos» 
deficientes: puede que fueran simplemente «torpes», es decir, que su retraso 
fuese menos grave, pero en cualquier caso se consideraban irrecuperables dado 
que eran lentos, incapaces de mantener una atención continuada y presentaban 
importantes dificultades de aprendizaje, agravadas por condiciones ambientales 
absolutamente desfavorables. También puede ser que la relación personal que 
Maria establecía con cada uno de ellos —hoy conocemos la importancia de esto— 
contribuyese a aquel prodigioso resultado. Bollea declaró: 


Durante aquellos dos años de trabajo intenso ella adquiere su verdadero título de 
pedagoga ganado en el terreno. Cada uno de nosotros posee una tendencia 
especial, una vocación latente y para ella fue esta, la de enseñar a los niños y a 
los adultos, hasta el punto de matricularse en Filosofía, aunque nunca se 
licenció. Séguin, en 1846, había escrito: «Este es un método en el que el proceso 
educativo utiliza los fenómenos fisiológicos y psíquicos que en el futuro serán la 
base para la educación, no solo de los niños “idiotas”, sino también de los 
normales», y ella, después de la experiencia de la calle Volsci, profundizará 
exactamente en este punto. Construyó y utilizó todo el material de Séguin, le 
añadió también sus materiales para la escritura y la lectura, de los que estaba 
orgullosa, pero al mismo tiempo descubrió que sí, que el método sirve, pero la 
aportación del adulto es decisiva, su dedicación, la creación de una relación 
empática, como yo misma enseño a mis estudiantes. 


Vistos sus extraordinarios éxitos, que superaban a cualquier expectativa, y 
constatada su reproducción en otros lugares siguiendo la misma metodología, ?* 
los responsables de la Liga, con el apoyo de Bacelli, el ministro de Instrucción, 
se encargan de difundir ampliamente los nuevos conocimientos adquiridos. En 
abril de 1900 ponen en marcha en Roma, bajo la dirección de Bonfigli, la Scuola 
Magistrale Ortofrenica —como respuesta al inmovilismo del Gobierno— con el fin 
de preparar a los futuros maestros de los oligofrénicos. María, ya encargada de 


dar clases de pedagogía especial en las tres escuelas normales de Roma (los 
institutos de enseñanza secundaria de entonces), la gestionará junto con 
Montesano durante dos años o poco más. Imparten las clases principales sobre 
temas relacionados con la fisiología, la psicología y el conocimiento de los 
equipos que por entonces se consideran necesarios para la anamnesis, mientras 
que otros los ayudan gratuitamente en los cursos de música, de lenguaje y de 
gimnasia. La sede se encuentra en un edificio que había pertenecido a una 
congregación religiosa femenina en la calle Cavallini, no muy lejos de la 
centralísima plaza Cavour. En 1901-1902 enseñarán también allí Sciamanna, 
Mingazzini (anatomista del cerebro) y Giuseppe Sergi.?” 


Aquí, Maria tendrá ocasión de ampliar sus experiencias con los alumnos de 
magisterio gracias a su Capacidad de investigación, creativa y en cierto sentido 
espiritual. Mientras tanto, se va apasionando por la antropología, que entonces 
era considerada como una ciencia que «mide» al ser humano de todas las formas 
posibles. Atenta a los aspectos sociales, esta joven estudiosa al mismo tiempo se 
aplica con humildad al descubrimiento de la riqueza en valores de cada niño y a 
escuchar sus preguntas escondidas. Nadie lo había hecho antes de ella. 


1 Y, P. Babini y L. Lama: Una «Donna Nuova», op. Cit., p. 111. 


2 M. Montessori: Corso Nazionale Montessori. Lezioni della dottoressa Maria 


Montessori, febrero-agosto de 1926, Milán, Litografia Mariani, 1926, p. 25. 


3 Cf. V, P, Babini: La questione dei frenastenici, Milán, Franco Angeli, 1996, pp. 
59 y 75-79. 


4 M. Montessori: Il Metodo della pedagogia scientifica applicato all'educazione 
infantile nelle Case dei Bambini, 1909, p. 27. 


8 (N, del T.): Contribución clínica al estudio de las alucinaciones con contenido 


20 Los datos sobre la vida de Sé guin pen sido extraídos de la «Nota biográfica» 


Entre la renuncia y un nuevo comienzo, las luchas 
feministas 


El intervalo de tiempo comprendido entre 1896 y 1910, año de publicación de 
Antropologia pedagogica, es muy intenso: Maria muestra íntegramente sus 
versátiles capacidades intelectuales: además de la profesión médica, el 
compromiso con los niños y la actividad de formación de los maestros, viaja, da 
conferencias ante auditorios abarrotados y se dedica a una ininterrumpida 
producción científica: en un primer momento, a lo largo de 1897, publica 
diversos estudios inéditos e informes de tema médico en la Rivista quindicinale 
di Psicologia, Psichiatria, Neuropatologia, cuyo redactor jefe es Sante De 
Sanctis; después, entre 1898 y 1903, su atención se desplaza hacia los «niños 
infelices». 


Después de haber descubierto a Séguin, visita numerosos institutos italianos para 
proponer el nuevo método —en Génova, Regio Emilia, Turín y Vercurago en 
Lombardía— e implica a la institución de comités locales de la Liga y teje toda 
una red de relaciones que se traducen en otras tantas fuentes de información 
útiles para la investigación. 


Giovanni Bollea, durante la entrevista ya citada, recordaba con nostalgia la 
correspondencia entre Maria y Montesano, recibida por su maestro pero por 
desgracia perdida o robada, de la cual emergía el desaliento que a veces se 
apoderaba de Maria durante aquellos viajes (cuando experimentaba lo difícil que 
era convencer a sus interlocutores de las nuevas posibilidades para la 
rehabilitación de los niños con dificultades) y, por otro lado, las palabras de 
ánimo de Montesano, que le recomendaba no desfallecer porque «quien siembra 
recoge». Es de nuevo Bollea quien recuerda: 


... €l sólido cuadriumvirato intelectual (formado por Montessori, Montesano, 
Bonfigli y De Sanctis), [está] en el origen de la escuela romana de 
neuropsiquiatría infantil, pero también [el elemento de] continuidad entre el 
laboratorio escolar de la rue Pigalle y el de la via dei Volsci. Hay un hilo que une 
esta a la experiencia de via dei Marsi y posteriormente a la de via dei Sabelli, 
sede del Instituto de Neuropsiquiatría Infantil. ¡De nuevo en el barrio de San 
Lorenzo! 


Paralelamente, y al menos hasta 1907, Maria escribe informes, proclamas y 
reflexiones sobre la «cuestión femenina», sobre todo para el diario romano La 
vita. A esta actividad publicista se unen, desde 1907 hasta 1910, publicaciones 
sobre temas de antropología, y desde 1907 hasta 1909 los primeros textos sobre 
las Casas de los niños.! Divulgadora eficaz, está firmemente convencida de que 
solo a partir de la experiencia pueden producirse mejoras en los distintos 
sectores de la sociedad civil. No comparte la idea de la inevitabilidad del destino 
infeliz, expresada por algunos positivistas lombrosianos, y reivindica en cada 
ocasión la posibilidad concreta de educar a los individuos y recuperar de ese 
modo su dignidad. 


En las páginas de la Antropologia pedagogica rebate enérgicamente la teoría de 
Lombroso acerca de la pretendida inferioridad del cerebro de la mujer, imputable 
a una especie de parón en la fase de desarrollo. En la primera Casa de los niños 
de 1907, pondrá en práctica la idea del antropólogo siciliano Giuseppe Sergi de 
realizar un documento biográfico para cada niño con los datos antropométricos y 
las anotaciones relativas a su desarrollo. 


La acción pedagógica apoyada en la investigación es también la vía para la 
educación moral de los oligofrénicos. La filantropía es importante, del mismo 
modo que la ayuda afectiva y caritativa, pero sobre todo es fundamental el apoyo 
de los conocimientos médicos, que es necesario divulgar también entre los 
educadores. 


En sus contribuciones se repite constantemente la invitación dirigida a las 
mujeres para que se impliquen en ello, con el fin de hacer popular la ciencia y 
erradicar el monopolio masculino sobre ella. El suyo es 


... un «feminismo científico», una de las piezas más originales en el vasto 
mosaico del feminismo italiano; implicar a las mujeres en la independencia 
económica, en una identidad intelectual, y asimismo en el fin del monopolio 
científico masculino era la aportación particular y específica, aunque no la única, 
que Maria Montessori daba a la causa feminista. Desde luego, era la que tenía 
raíces profundas, incluso dolorosas, en su experiencia profesional y vital.? 


ÉXITOS Y DECEPCIONES 


Para Maria este no solo es un periodo lleno de importantes observaciones 
experimentales y de grandes satisfacciones profesionales: después de la ruptura 
con Montesano se ve obligada a renunciar también a la Escuela Ortofrénica, 
dado que le resulta difícil continuar colaborando con su excompañero. 
Probablemente por las mismas razones interrumpe toda relación con la Clínica 
Psiquiátrica y con su implicación pedagógica. Su nuevo referente, Giuseppe 
Sergi, agudo y culto docente universitario, ya defensor de la Liga, la ayuda a 
profundizar en la antropología pedagógica, nueva ciencia que ampliará sus 
horizontes. 


De las investigaciones de historiadoras atentas como Annarita Buttafuoco se 
pueden extraer informaciones que ayudan a dar luz sobre algunos aspectos de su 
carácter. Con los niños deficientes trabajó generosamente, sin apenas beneficios 
personales, salvo el reconocimiento de sus habilidades y la estima de maestros y 
colegas. A los treinta años ya es muy conocida por sus reconocidas competencias 
médicas, tanto por su participación en las nuevas luchas civiles a favor de una 
conciencia laica como por la tutela de los derechos de los niños sujetos a la 
deshumana práctica del trabajo infantil. Sin embargo, en una fase tan compleja y 
delicada de crecimiento profesional, corta con valentía y la cabeza bien alta con 
relaciones importantes, sin preocuparse demasiado de lo que pasará en el futuro 
ni de las incomodidades que deberá afrontar incluso en el ámbito económico. 
Maria continúa practicando una vida en la que se reserva la libertad de cambiar 
de golpe su propio camino: un comportamiento que nos hace pensar en las 
lejanas experiencias de los doce años, cuando había sentido el deber de 
«obedecer a su estela interior».? 


Por lo demás, durante toda su vida, incluso cuando se encuentre en la cúspide de 
la celebridad, deberá hacer frente a situaciones de estrechez, hasta el punto de 
verse obligada en ocasiones a aceptar la ayuda de amigos generosos. Ni siquiera 
goza de un salario fijo durante los años de docencia universitaria, si no es 


durante breves periodos, hasta el punto de que, en diciembre de 1899, Bonfigli 
pide a Baccelli que se haga cargo de su situación, dado que Maria está 
«completamente a cargo del padre, el cual percibe una pequeña pensión y 
también es muy viejo». Y Baccelli, superando reticencias y hostilidades, le 
asigna en enero de 1900 la cátedra de Higiene y Antropología en el Instituto 
Superior de Magisterio Femenino.* A pesar de ello, Maria renunciará también a 
este cargo para seguir el nuevo camino abierto con las Casas de los niños de San 
Lorenzo. 


¿Esta conducta es exclusivamente fruto de su espíritu inquieto, que prefiere 
cambiar para seguir nuevas vías que parecen perfilarse o, al menos en este caso, 
está impuesta por elecciones imperiosas? Una cosa es cierta: en el otoño de 1901 
deja la Liga y la Escuela Ortofrénica, de la que Montesano se convertirá en 
presidente. 


El último compromiso público en representación de la Escuela (donde siempre 
había enseñado sin cobrar) es, en la primavera de aquel año, la participación en 
el II Congreso Pedagógico Nacional de Nápoles, que había sido pospuesto a 
causa del asesinato de Humberto l, acaecido en Monza el 28 de julio de 1900. Su 
comunicación, titulada «Norme per una classificazione dei deficienti in rapporto 
ai metodi speciali di educazione», se publica en 1902: en la portada del opúsculo 
figura todavía como «Directora de la Escuela Normal para deficientes en 
Roma».? 


El texto es interesante. María replantea algunas críticas a Séguin; si bien juzga 
«válido el método, fundado tras muchos años de práctica llevada a cabo por un 
médico psiquiatra, lo más científico que pueda existir hoy en la pedagogía»,* no 
comparte la gran relevancia dada a la educación intelectual en detrimento de la 
dedicada a los sentimientos (que Séguin ve estrechamente relacionados con las 
«sensaciones orgánicas») y de la educación moral.” Desaprueba, además, el uso 
de métodos coercitivos y de comportamientos severos para «normalizar» al niño 
«apático» O para domar al «hiperactivo» (por aquel entonces ya se usaba este 
término). Es un informe erudito, dirigido a un público formado por especialistas, 


pero la aproximación técnica no compromete la inmediatez de la comunicación. 
Demostrando un dominio seguro de la literatura científica sobre el tema, Maria 
cita a autores, traza esquemas para definir a los sujetos que considera educables 
respecto a los no educables y subraya también las «infinitas variedades» de tipos 
de deficientes, las cuales exigen «... que la educación [esté] hecha singularmente 
por cada uno», aconsejando para las escuelas construcciones con pequeños 
pabellones con «amplios espacios de terreno cultivable alrededor, de manera que 
cada joven tenga su parcela, vea crecer lo que se siembra, recoja la obra de su 
trabajo y de la naturaleza, con el fin de transformar el instinto perverso de 
destrucción en el sano de la actividad humana creadora». 


Se podría afirmar que su perspectiva era del todo idealista, pero sin duda estaba 
impregnada de un profundo respeto por cada niño enfermo desde una óptica de 
ayuda no represiva. 


La renuncia a la Escuela Ortofrénica parece que no fue indolora, pues, en un 
fragmento de una carta de 1903, Maria lamenta que incluso su simple recuerdo y 
el de su actividad habían sido desterrados de aquel lugar: 


En aquella escuela está prohibido pronunciar mi nombre... han destruido todo 
cuanto podía recordarme, incluso han despedazado o quemado los instrumentos 
que yo había hecho fabricar para la educación de los niños con tanto entusiasmo 
y amor.? 


Menciona, además, las mortificantes injusticias de las que es víctima: «Después 
de siete años siendo doctora, después de haber obtenido triunfos fáciles, después 
de haber fundado dos instituciones en las que fui durante algún tiempo reina... 
volví como humilde estudiante al tercer curso de universidad...». 


Parece que el Ministerio no quiso admitirla en el tercer año de Filosofía, a pesar 


de sus títulos anteriores y el trabajo llevado a cabo, a causa de problemas 
burocráticos o por envidias masculinas: en la comisión encargada de valorar su 
idoneidad «uno decía que no me consideraba suficientemente culta para 
admitirme en el examen, otro ponía excusas diciendo que, como mujer, ya sabía 
demasiado y que me conformase...».? En el fondo del escrito emerge explícita la 
petición de ayuda: 


Usted sabe que hoy yo debo callar no por mí, sino por mi trabajo. Debo adquirir 
autoridad en la Escuela de Magisterio, convertirme en profesora extraordinaria, 
para entrar en el Consejo de Profesores, del que hoy estoy excluida a causa de la 
insignificancia de mi cargo: y tengo derecho a ello, dado que ya he enseñado 
cuatro años, mientras que con tres sería suficiente; y debo obtener del Ministerio 
la cifra que necesito para continuar mis estudios —no como favor, sino como una 
justa compensación por todo lo que hice en la Escuela de deficientes al servicio 
de la instrucción pública. 


Tendrá éxito en su intento y conseguirá ser docente en Magisterio; al mismo 
tiempo, aspira a la cátedra de Antropología, que ha solicitado en septiembre de 
1902, y asiste a las clases de Filosofía de Antonio Labriola** como simple 
estudiante. No es difícil imaginar todo lo que aquello pudo significar para ella, 
tanto en relación con los éxitos obtenidos anteriormente, como con las 
dificultades del momento presente. 


LA ANTROPOLOGÍA, NUEVO CAMPO DE INVESTIGACIÓN 


En febrero de 1903 la Sociedad Romana de Antropología la acepta como socia 
honoraria, antes incluso de haber obtenido la plaza de docente, mientras que 
Luigi Credaro, su profesor de Pedagogía, le propone dar una conferencia a los 
estudiantes de Filosofía, sus compañeros de curso, que será publicada por 
Vallardi en un opúsculo titulado L*antropologia pedagogica. Dedicada a Credaro, 
es una síntesis ampliamente documentada de las conclusiones a las que Maria 
había llegado sobre la base de sus investigaciones y experiencias precedentes: la 
relación entre las glándulas de secreción interna y el desarrollo físico, entre el 
metabolismo celular y las emociones, entre la estructura corporal y las 
capacidades mentales. Es evidente la estrecha relación entre soma y psique, 
dentro de una visión laica y articulada del ser humano que se opone a los 
habituales dualismos metafísicos. En el fondo las nuevas y urgentes luchas que 
la medicina debe mantener «... contra nuevos enemigos de dimensiones 
infinitesimales: los microbios, o contra las finas espadas del rostro del mosquito 
de la malaria»,*? pero también contra la abstracción de cierta psicología: «Una 
parte no puede ser el todo: y los pedagogos deben educar a todo el hombre». 


Paralelamente, sigue el curso de Psicología Experimental impartido por De 
Sanctis y los de Antropometría y Antropología Zoológica para intentar ampliar 
al máximo sus propios conocimientos. Conseguirá el título de libre docencia en 
Antropología —no sin adversidades de distinto tipo también esta vez—** en junio 
de 1904, año en el que aparecen en prestigiosas revistas científicas dos 
investigaciones personales sobre este ámbito. La primera, «Sui caratteri 
antropometrici in relazione alle gerarchie intellettuali dei fanciulli nelle scuole. 
Ricerche di antropologia pedagógica»;**? la segunda sobre la «Influenza delle 
condizioni di famiglia sul livello intellettuale degli scolari. Ricerche d'igiene e 
antropologia pedagogiche in rapporto con 1*educazione».!' 


El trabajo que le asigna la comisión examinadora como tesis final, de compleja 
elaboración por su carácter experimental, será publicado al año siguiente por la 


Sociedad Romana de Antropología bajo el título «Caratteri fisici delle giovani 
donne del Lazio (desunti dall?osservazione di 200 soggetti)».!” 


También en este nuevo campo de investigación Maria pone como siempre todo 
su empeño, seria y precisa como es, elaborando trabajos originales igual que 
había hecho para la elaboración del método Itard-Séguin. En los primeros dos 
estudios citados descarta el recurso de las medidas del diámetro del cráneo y del 
peso del cerebro —como criterio principal a partir del cual, según algunos, debía 
derivar cualquier valoración en el plano psíquico—, convencida de que es 
necesario tener en cuenta una serie más amplia de datos fisiológicos y observar a 
fondo la estructura del cuerpo infantil (en este punto se desmarcará más adelante 
de Sergi). Sin embargo, también considera indispensable indagar en las 
condiciones de vida y en las costumbres higiénicas familiares, todas las 
informaciones complementarias cuya obtención —como verifica en el curso de 
sus investigaciones— suscita fuertes oposiciones por parte de las familias más 
acomodadas. 


El estudio sobre las mujeres del Lazio, que requería exámenes y comparaciones 
con medidas de cuerpos desnudos, le cuesta un trabajo aún mayor por el 
«prejuicio de la ignorancia», como ella misma cuenta en las primeras páginas del 
texto. 


De diez mujeres que encontraba, interrogaba y animaba a dejarse estudiar, era 
mucho si una o dos se persuadían a ceder a mi invitación a causa de la 
desconfianza extrema y del subdesarrollo de los pueblos y de los campos de 
alrededor de Roma, de donde provenían casi todas las jóvenes y que la 
civilización cosmopolita de la Capital parece ignorar: un rebaño, o mejor una 
manada de hombres empujados al trabajo como bestias de carga, guiados por 
vigilantes a caballo armados con un atizador o un látigo, con el que «instan» al 
trabajo al obrero desnutrido y enfermo de malaria [...] tal como están 
acostumbrados a hacer con las manadas de las famosas búfalas romanas. 8 


Y más adelante escribe: 


Gente que vive habitualmente en las cuevas como en la época preneolítica [...], 
las «ciociarine» [eran] mujeres nómadas, analfabetas... Cuántas veces he tenido 
que dejar a medias las medidas de una mujer porque se me ponía un hombre 
delante haciéndome preguntas en un tono amenazador. Médico... ¿por qué 
buscaba mujeres bellas, jóvenes y sanas? No. Hechicera, bruja, tratante de 
mujeres para los prostíbulos, espía de las cárceles, fabricante de papelitos 
ilustrados —eso era en lo que alternativamente me convertía ante sus ojos.!” 


Aquel trabajo duró cuatro meses, y la había obligado a pasar incluso seis o siete 
horas al día en las salas del hospital solo para conseguir examinar a una o dos 
jóvenes. No habría tenido éxito en su intento sin la ayuda de los médicos de 
atención primaria y de las monjas del Hospital San Giovanni (donde había 
estudiado y trabajado como médica interna), de conocidos y de las religiosas del 
Círculo Recreativo Juvenil Femenino del Trastévere, alumnas suyas de 
Magisterio. La tesis (ochenta y seis páginas de las cuales las últimas tres eran 
bibliografía) se completaba con tablas, gráficos, mapas geográficos del Lazio 
«moderno», fotografías de mujeres e incluso muestras preparadas para 
microscopio. 


Basándose en sus mediciones, Maria llega a determinar dos fenotipos principales 
de mujeres del Lazio: la doliocéfala, morena, pequeña y delgada, y la 
braquicéfala, rubia, alta y robusta. 


Esta búsqueda la conducirá después a ocuparse de los niños de las escuelas de 
Roma. En el estudio «L'importanza della etnologia regionale nell*antropologia 
pedagógica»,? dedicado en honor al psiquiatra y antropólogo de Módena Enrico 
Morselli, invita a los maestros a apasionarse por la etnología regional para 
conocer más a fondo a los alumnos de su propia tierra. Escribe: «Yo no sé por 
qué se estudian con tanta minuciosidad la geografía regional, la historia de la 
sucesión de las dominaciones políticas, la fauna y la flora con fines agrícolas, y 


no se deba estudiar al hombre, en la [propia] región».?! 


El condicionamiento ejercido por el lugar de crecimiento sobre la complexión 
física, y las posibles «diferencias de adaptación patológicas, degenerativas o 
sociales», las difíciles condiciones de vida y la pobreza de lenguaje característica 
de ciertas zonas menos desarrolladas son todos elementos que, según ella, 
deberían entrar a formar parte de los criterios de valoración de quien tiene «la 
misión de educar, es decir, de civilizar». 


LAS CLASES EN MAGISTERIO 


La formación de los maestros es desde hace tiempo una parte importante de su 
compromiso como docente y como mujer consciente. En la Escuela de 
Magisterio femenina, institución cerrada y formal, situada entonces en la plaza 
Esedra, junto a las Termas de Diocleciano,?? sus clases aportan un aire de 
novedad, hasta el punto de que el número de estudiantes que se presentan al 
examen final de su curso es insólitamente alto. En documentos del Archivo 
Central del Estado se evidencia que «la enseñanza de la antropología era 
afrontada como complemento de ciencia positiva a la pedagogía», idóneo para 
ayudar a las futuras maestras a reconocer «a los alumnos débiles, necesitados de 
una higiene pedagógica especial».2 


Al final tiene la garantía de una retribución mensual digna y la posibilidad de dar 
a conocer tanto las ideas del «feminismo científico» que tanto aprecia, como las 
nuevas cuestiones acerca de la «relación entre desarrollo cerebral, condiciones 
sociales y rendimiento de los niños de las clases de primaria». 


Mientras tanto, en 1903, la invitan a inaugurar el segundo curso de verano de 
Pedagogía Científica, organizado en Crevalcore, provincia de Bolonia, por Ugo 
Pizzoli.?? Convencido de que el positivismo ha «estimulado en las ciencias 
educativas un saludable despertar», este sencillo médico había puesto en marcha, 
en 1899, en el pequeño centro de la Romaña, un «Laboratorio de Pedagogía 
Científica», el primer gabinete de antropología pedagógica de Italia, convertido 
en sede, a partir del verano de 1902, del Primer Curso de Pedagogía Científica 
destinado a maestros de las escuelas primarias. La propuesta había sido acogida 
con entusiasmo por docentes de todo el país. Maria, que aprecia a su colega y 
sus iniciativas (lo citará varias veces en los escritos de aquellos años), acepta la 
invitación: sabe que puede aportar a los participantes una contribución original, 
segura como está de haber asimilado la lección de maestros del pensamiento. 
Singular en sus intervenciones, es capaz de ofrecer nuevos estímulos —la 
conferencia es un verdadero éxito—* y, así, recibe el encargo de supervisar las 


prácticas. Volverá otra vez a Crevalcore al año siguiente para impartir cuatro 
comunicaciones, de las cuales emerge cada vez más neta y definitiva su adhesión 
a un feminismo activo, cercano a las tesis socialistas. Sus intervenciones serán 
publicadas después en varias ocasiones a lo largo del año 1904, si bien de forma 
sintética, por la revista de educación anarquista L'Universita popolare.?6 


LAS LUCHAS POR EL DERECHO AL VOTO 


Durante ese tiempo, Maria continúa profundizando en temas relacionados con el 
feminismo: el 18 de mayo de 1902 había pronunciado, en el salón de la 
Asociación de la Prensa, una aplaudida conferencia sobre «La via e l*orizzonte 
del femminismo»,” en la que hablaba sobre el reconocimiento de derechos aún 
por venir e identificaba en la educación el camino clave para alcanzar el objetivo 
de una mayor conciencia por parte de las mujeres. En aquella conferencia 
subrayó los efectos dañinos del progreso industrial sobre la vida familiar: había 
acrecentado las cargas que pesaban sobre las espaldas de las mujeres, que, si no 
se comprometen socialmente, corren el riesgo de caer en la «posición humillante 
de parásita o de muñeca» o de naufragar «en la degeneración moral» típica de las 
novelas de Bourget. Añadía, además, que «no están preparadas para la nueva 
misión de la mujer socialmente trabajadora». Sin embargo, con la «conquista de 
la independencia económica la mujer no solo será libre en la elección del 
hombre, sino que se convertirá también en su verdadera compañera, su 
colaboradora, su amiga, su hermana social». Un comentario de la redacción al 
final del artículo aclaraba que la conferencia había tenido lugar 


... €l 18 de mayo a las seis de la tarde, hora y momento en los que, en todo el 
mundo —Europa, América, Sudáfrica, India y Japón— las mujeres, detrás de una 
consigna, se unen cada año para celebrar el feminismo. Es el aniversario de la 
Conferencia por la Paz en la Haya (Den Haag), día elegido por las mujeres 
(como el 1 de mayo de los trabajadores), para anunciar su nueva misión entre los 
hombres. ?28 


En 1903 el diputado republicano Roberto Mirabelli anuncia la propuesta de 
incluir a las mujeres en el sufragio universal.?* Beatrice Sacchi, profesora de 
matemáticas, hija de patriotas del Risorgimento, presenta en Mantua, su ciudad 
natal, la solicitud para ser inscrita en las listas electorales, solicitud que es 
aceptada en febrero de 1906 y que más tarde será cancelada por la Comisión 
Electoral Provincial.3% Su ejemplo es seguido al mismo tiempo por dos mujeres 


muy conocidas y comprometidas: la jurista Teresa Labriola, hija de Antonio, y 
Maria Montessori. Y es precisamente esta última la que anima la nueva 
asociación Sociedad Pensamiento y Acción. Aquellos días, el mismo nombre es 
elegido de forma totalmente autónoma por un grupo de católicas milanesas 
deseosas de obtener el voto. Así pues, una idea transversal de afirmación y de 
cambio anima a las mujeres. 


Cuando un diputado plantea la hipótesis de que el voto sea concedido tan solo a 
las mujeres cultas y profesionalmente comprometidas, en Roma Giacinta 
Marescotti se rebela: en el periódico La Vita, del 20 de febrero de 1906, aparece 
un artículo suyo en el cual corrobora que el objetivo de toda la lucha continúa 
siendo el reconocimiento de la paridad electoral para todas las mujeres. El 
propio periódico publica pocos días después un llamamiento lanzado por 
Pensamiento y Acción, escrito y firmado por Maria, que por la noche «es pegado 
Casi de forma clandestina en todas las paredes de Roma»*! por sus alumnas y que 
se difundirá rápidamente incluso fuera de la capital. Mientras tanto, se suceden 
conferencias, debates e iniciativas de carácter ejemplarizante en un intento de 
despertar a «todas» las mujeres. Vuelve a ser ella, desde las columnas de La Vita, 
quien, en febrero de 1906, recuerda a las compañeras de lucha que sobre ellas 
recae la responsabilidad de realizar una representación social del problema 
adecuada, «dado que los hombres tienen, es cierto, sobre este tema la opinión 
práctica y la lógica, pero nosotras tenemos los hechos, los sentidos y la realidad 
de la vida de media humanidad olvidada en el derecho de la gente, escondida, 
oscurecida por los tupidos velos del prejuicio». A pesar de estas apelaciones, se 
lanzan críticas y sospechas para generar divergencias graves entre las propias 
militantes. La asociación vive un periodo de discrepancias internas: se acusa 
veladamente a algunas socias —-Montessori a la cabeza— de anticlericalismo, 
temido como posible causa de ruptura con el ala católica en un momento en el 
que la unión parece esencial. A pesar de la crisis que sufre, en el otoño de 1906, 
Pensamiento y Acción está unida en la protesta simultánea, junto con otros 
grupos, contra la persecución de la que es víctima en España Francesc Ferrer, 
pacifista libertario y fundador de la Escuela Moderna de Barcelona. 


DESDE SUECIA, UNA VOZ PARA LOS NIÑOS 


A comienzos de 1906, anticipándose tres años a la versión inglesa, se publica en 
Italia, bajo la dirección del editor Bocca de Turín, el libro de Ellen Key El siglo 
de los niños, texto audaz que hará escuela3? y que ayudará a difundir en toda 
Europa las esperanzas y aspiraciones de las mujeres y las razones de su lucha. 
Maria queda impresionada por este texto. En primavera, las feministas del 
comité pro sufragio femenino de Pensamiento y Acción dirigen una «Petición de 
las mujeres italianas al Senado del reino y a la Cámara de los diputados para el 
voto político y administrativo»; Maria se encuentra entre las firmantes. No solo 
suscriben el texto veintiséis mujeres entre intelectuales, nobles, empresarias y 
obreras, sino que la iniciativa consigue una repercusión inmediata en otras 
ciudades: desde Milán hasta Gravina de Puglia, desde Pavía hasta Florencia y en 
varias localidades de Calabria y Cerdeña. En Nápoles piden el certificado 
electoral trescientas cincuenta mujeres, en Ancona, cien. Poco a poco la protesta 
se extiende. En el mes de mayo, en Ancona la Comisión Electoral Provincial 
acepta la instancia presentada por diez mujeres de las Marcas para ser inscritas 
en las listas electorales. Todas son maestras, nueve de Senigallia y una de 
Montemarciano. El julio siguiente, el recurso de urgencia presentado por el 
procurador del rey es rotundamente rechazado por el Tribunal de Apelación de 
Ancona, presidido por el ilustre jurista de Mantua Ludovico Mortara, futuro 
ministro de Gracia y Justicia.33 


Pero la alegría es breve, porque con una sentencia del 4 de diciembre el Tribunal 
de Casación anula la sentencia anterior. 


A pesar de la desilusión, a cuatro días de aquella segunda sentencia, desde las 
columnas de La Vita Maria firmaba un artículo cargado de confianza y de 
optimismo en el que ensalzaba la que, a pesar de todo, consideraba una victoria. 
Dirigiéndose a la ciudad que tantas esperanzas había depositado en el corazón de 
las mujeres italianas, escribía: «más que tus muros, tu puerto, tu leyenda, podrá 
darte la gloria el paso político que has sabido promover con ingenio. Tú has 


conquistado a la mujer y a la historia».** El febrero siguiente, la «petición» es 
discutida en el Parlamento: entre las muchas sufragistas presentes también se 
encuentra Maria. Los diputados no consiguen alcanzar un acuerdo y deciden 
aplazar la decisión con el fin de profundizar en ella posteriormente. 
Aplazamiento tras aplazamiento, pasan al menos tres años antes de que vuelva a 
discutirse, a pesar de la fuerte cohesión de los intentos que afloran durante este 
periodo entre las católicas del norte de Italia —más independientes respecto de las 
posiciones de la jerarquía eclesiástica— y las socialistas del centro-sur. De nuevo, 
la joven doctora es quien pone de relieve «las dos almas del feminismo italiano» 
en un largo artículo aparecido en La Vita el 5 de mayo de 1907 titulado 
«Femminismo». En dicho artículo, Maria estigmatiza, entre otras cosas, como 
emblema de la discriminación llevada a cabo sistemáticamente sobre las 
mujeres, la ciénaga intelectual del Magisterio femenino romano, institución 
culturalmente asfixiante y rancia, y oprimida por una capa espesa de moralismo 
conformista, así como el hecho de que el Estado no se preocupe lo más mínimo 
por encontrar alojamientos decorosos para las muchas estudiantes que llegan 
incluso de «regiones irredentas»: de hecho, se ponen trabas al crecimiento 
cultural de las mujeres. 


Contra la sordera de la mayoría de los políticos, decididos a no renunciar a los 
privilegios masculinos, el movimiento feminista conseguirá avanzar poco, aun 
con el apoyo de los magistrados y de los diputados conservadores. 


Además, la supuesta convergencia entre «las dos almas» del movimiento, la 
católica y la laica, pronto será desmentida por los resultados del 1 Congreso 
Nacional de las Mujeres Italianas de 1908: en aquella ocasión el enfrentamiento 
más fuerte se da en relación con la educación religiosa impartida en las escuelas, 
problema que arrastraba la cuestión no resuelta de la laicidad del Estado. Maria 
Montessori está presente, pero sus intervenciones tratan principalmente sobre 
temas de medicina y de higiene. Toma la palabra al final del congreso en el 
marco de la sesión que aborda el perfil jurídico de los hijos nacidos fuera del 
matrimonio, y su derecho ya reconocido en otros países europeos de buscar la 
paternidad. Pero en estos temas no interviene, tal vez porque se tocan cuerdas 
muy delicadas de su vida personal. Sin embargo, habla de un tema nuevo y muy 
delicado: la educación sexual. Su intervención, ya citada, será publicada en las 


actas del congreso bajo el título «La morale sessuale nell'educazione».25 En 
aquella época Maria ya es famosa, como se ha dicho, como científica y como 
militante feminista, y goza de una creciente notoriedad por los nuevos 
experimentos educativos llevados a cabo recientemente en San Lorenzo. Su 
ponencia despierta una gran expectación. 


MENTIRAS Y DOBLE MORAL 


Con su consabida habilidad, se remonta a los antecedentes para afrontar los 
argumentos más importantes para ella: la doble moral y la responsabilidad de las 
mujeres en la educación de los hijos varones, que demasiado a menudo, una vez 
que se convierten en adultos, degradan a algunas mujeres por placer y esclavizan 
a otras, negándoles su autonomía y sus derechos iguales a los suyos. También 
aborda el tema de las mentiras que se cuentan a los niños sobre el nacimiento: 


En los países católicos los niños tienen una oración que ensalza la maternidad y 
hace repetir a los labios infantiles «Bendito sea el fruto de tu vientre». No solo es 
revelado el secreto, sino que se repite día y noche como la sublime poesía de la 
pureza. Por consiguiente, no es el hecho en sí el que preocupa. Existe una 
prohibición tácita para la mujer, aunque sea madre, de entrometerse [sic] sea del 
modo que sea en la cuestión sexual. Y esta falsa pureza es la que causa la 
esclavitud moral. 


Para la sociedad de aquella época defiende posturas muy novedosas con un 
coraje lúcido y con la fuerza de su arrolladora personalidad. Sin embargo, no 
vuelve a discutir sobre el tema de los derechos civiles y políticos. «Su silencio 
en una cita tan importante», que promueve «todos los temas importantes para el 
sufragismo», induce a pensar que estaba viviendo una fase de reflexión, si no de 
desilusión, respecto a su apasionada militancia feminista.?9 O puede que el 
experimento con los pequeños de San Lorenzo le hiciese vislumbrar nuevos 
caminos para cambiar la mentalidad de sus semejantes: comienza a darse cuenta 
de que está a las puertas de otro cambio en su pensamiento y en su vida. 


La trayectoria de Maria en pro de las mujeres es un aspecto de su ecléctica 
personalidad a menudo descuidado, ya que ha sido sustancialmente ignorado por 
la mayor parte de sus biógrafos?” y por los seguidores de su método. Es cierto 


que su feminismo, especialmente en lo que concierne a los comprometidos y 
controvertidos temas políticos, puede ser considerado de una incidencia más 
bien modesta si se compara con las aguerridas posiciones de las mujeres 
socialistas. Es cierto que tuvo una duración limitada, de la que interesa solo el 
periodo comprendido entre 1895 y 1908. No obstante, incluso en aquellos poco 
más de diez años, Maria puso a disposición de los ideales feministas sus propios 
recursos intelectuales y su empeño apasionado. 


Por ello es curioso que, en el movimiento pedagógico que se creó después en 
torno a su nombre, se silenciase durante mucho tiempo esta fugaz etapa 
feminista. Ella nunca lo mencionó, tal vez porque la consideraba de una 
importancia relativa respecto a su misión educativa o porque prefería no recordar 
años invertidos en un sincero pero infructuoso empeño. Por otra parte, rara vez 
hablaba de sí misma a sus alumnos. 


Una hipótesis es que este silencio sea más atribuible a una intención tácita de 
reescribir en términos más convencionales y burgueses el perfil biográfico de la 
científica y que esto tenga que ver con aquella ambigua aura de sencillez de la 
que Maria Montessori fue rodeada, sobre todo a partir de los años cuarenta. 
Ciertamente, no representaba en modo alguno su marcada personalidad humana 
y científica el melindroso y afectuoso «Mammolina», apelativo usado en la 
infancia por el mayor de los nietos varones de Maria? y después adoptado 
familiarmente por los círculos más cercanos a ella, sobre todo los de América. 
Ella misma acabará firmando así en las cartas a los amigos y a los alumnos más 
próximos.?* ¿Qué había quedado del talante orgulloso y guerrero, del intrépido 
ardor de los años de juventud, en la figura protectora y tranquilizadora de esta 
mujer ya anciana que había dejado que prometedores alumnos se transformasen 
gradualmente en dóciles hijos espirituales? 


1 V, P. Babini y L. Lama: Una «Donna Nuova», Op. Cit., pp. 308-309, El volumen 


contiene toda la bibliografía de Maria Montessori, incluidos artículos y estudios 
breves desde 1897 hasta 1915. 


? Cf. Ibíd. 


10 " Antonio Labriola, filósofo marxista, docente acreditado en la Universidad de 


25 M. Montessori: «La teoria lombrosiana e l"educazione morale», Rivista 


28 Ibíd., p. 260. 


propuesta de ley titulada «Abolición de la esclavitud doméstica con la 
reintegración ju Ídica de la mujer, acordando a la mujer los derechos Civiles Y 


31 Tbíd., p. 174, 


o en ca an a Educazione alla libertá, aunque refiriéndose 


La experiencia de San Lorenzo 


Convertida en capital de Italia en febrero de 1871, a comienzos del nuevo siglo 
Roma está intentando, si bien con dificultad, desprenderse de la condición de 
marginalidad a la que había sido relegada bajo el poder temporal y cerrar la 
profunda brecha que la separa de las metrópolis europeas. La ciudad debe hacer 
frente al vertiginoso crecimiento urbanístico y demográfico consecuencia de su 
nuevo estatus y gestionar una población que en treinta años literalmente se ha 
duplicado. El cambio decisivo lo representa la elección como alcalde de Ernesto 
Nathan, judío republicano de origen inglés que, apoyado por una amplia mayoría 
formada por liberales de izquierdas, radicales, republicanos y socialistas, se 
sienta en el Campidoglio tras la larga serie de nobles fieles al Vaticano. Es el 
síntoma de la rápida transformación de una sociedad que se prepara para una 
laicización irreversible. La nueva administración presenta un ambicioso proyecto 
de instrucción primaria bajo el signo de la más rigurosa neutralidad confesional. 
De hecho, Nathan es un convencido defensor de la necesidad de que las 
instituciones públicas retomen el control del sector educativo, tradicional 
prerrogativa de las estructuras católicas. Durante su mandato se abren 150 
hospicios municipales que también ofrecen —detalle no poco importante en 
aquellos años— desayuno a los niños. Se crean pequeñas bibliotecas, laboratorios 
científicos de base y salas para las proyecciones cinematográficas. 


El domicilio de la familia Nathan, en la calle Torino 122, una travesía de la calle 
Nazionale, es frecuentado asiduamente por un nutrido grupo de intelectuales que 
comparten el proyecto de desarrollo humano del alcalde y de cuya experiencia él 
se servirá muy pronto.! La mayor parte de ellos, de hecho, participan 
activamente en el «Ente para las Escuelas de los Campesinos», una obra de 
alfabetización de las poblaciones rurales del medio rural romano nacida en el 
seno de la sección romana de la Unión Femenina Nacional. Su presidenta es 
Amna Fraentzel, que, con su marido, Angelo Celli, se dedica asiduamente al 
saneamiento de aquellas zonas insalubres. Además del matrimonio Celli, 
también forman parte de este círculo el educador Alessandro Marcucci, 


posteriormente director del Ente, el artista Duilio Cambellotti, el literato Carlo 
Segre y el poeta Giovanni Cena, redactor de la prestigiosa revista La Nuova 
Antologia, junto con su compañera, la escritora Sibilla Aleramo. Esta última 
pone en marcha, en colaboración con el alcalde, una escuela nocturna femenina. 


La Iglesia observa los cambios que se están produciendo con una gran 
desconfianza, preocupada por perder terreno, especialmente después del duro 
discurso pronunciado por el alcalde en la Porta Pia con motivo del 
quincuagésimo aniversario de la apertura de la brecha.? La reacción es durísima 
e inmediata: el propio Pío X replica con una carta enviada al cardenal vicario de 
Roma y publicada en L'Osservatore Romano el 24 de septiembre, mientras que 
la prensa católica no duda en evocar el fantasma de la conspiración 
jueomasónica. El clima es de intransigencia y oposición frontal: desde hacía ya 
algunos años, después de la publicación de la encíclica Pascendi Dominici gregis 
del 8 de septiembre de 1907, se había implantado una represión sistemática 
antirreformista que continúa cosechando sus más ilustres víctimas entre los 
clérigos más brillantes e independientes, sin por ello dejar de lado a intelectuales 
laicos de sincero sentimiento religioso, como Antonio Fogazzaro, Maurice 
Blondel y Antonietta Giacomelli.3 


Casi despreocupada por los cambios de esa época, la ciudad vive un caótico 
fervor. Es, como se ha dicho, una cantera a cielo abierto en la que, después de la 
aprobación de los nuevos planes reguladores, se trabaja diligentemente en la 
transformación de barrios enteros. Es urgente la necesidad de mano de obra a 
bajo coste. Desde las provincias vecinas, llegan a la capital familias cargadas con 
niños en busca de trabajo y se instalan en las zonas periféricas de la ciudad, 
donde buscan alojamiento a buen precio que sea algo más que un infame tugurio. 


Al mismo tiempo, surgen entidades como el Instituto Autónomo Casas 
Populares, que edifica sobre todo para la pequeña burguesía en los barrios del 
Flaminio, San Saba y Prati di Castello (en aquella época terreno de campos y 
huertas alrededor del castillo Sant'Angelo), y el Instituto Romano de los Bienes 
Estables, que, con el apoyo del Banco de Italia, construye o rehabilita casas 


vecinales destinadas a familias con ingresos muy modestos. Sin duda, esta 
gigantesca operación urbanística supone enormes beneficios para aquellos que 
invierten grandes capitales, pero al mismo tiempo ofrece una respuesta concreta 
a las apremiantes necesidades de amplias capas de población de reciente 
incorporación urbana. Un caso emblemático es el del poblado barrio de San 
Lorenzo, donde todos los problemas graves que afectan a la ciudad parecen 
reproducirse allí a escala reducida. Maria recuerda: 


Cuando estuve por primera vez en las calles de este barrio donde la gente de bien 
solo pasa después de morir tuve la impresión de encontrarme en una ciudad 
donde hubiese acaecido un desastre. De hecho, tal es el aspecto de este trozo de 
ciudad construida sobre una tierra cercana a la última morada de los ciudadanos.* 


De hecho, el antiguo cementerio de Roma, llamado el Verano, se encuentra muy 
cerca, junto a la basílica romana de San Lorenzo fuori le Mura. Los que 
frecuentan habitualmente aquellos lugares ni siquiera sospechan qué escenario 
sombrío se abre un poco más allá. 


SANEAR SAN LORENZO 


En aquel momento, el barrio se componía de calles inconexas, en su mayoría con 
nombres de antiguas poblaciones itálicas.¿ Después de la Primera Guerra 
Mundial se ensanchará gradualmente hacia el sur en dirección hacia Tívoli —la 
antigua Tibur— y se convertirá en el barrio Tiburtino. La parte más antigua del 
lugar era estrecha (y lo sigue siendo), entre la vía del tren y el cementerio, y por 
entonces estaba habitada por desempleados, mendigos, expresidiarios y 
marginados de todo tipo, una muchedumbre abatida y afligida de la que la propia 
Maria da, en el Metodo, una desoladora a la vez que lúcida descripción. Es en 
este momento cuando Eduardo Talamo, ingeniero toscano, fundador y director 
del Instituto Romano de Bienes Estables, presenta un innovador proyecto de 
saneamiento urbano que favorece a cerca de mil personas. Se trata de edificios 
populares de varias plantas, renovados, subdivididos en varios apartamentos 
pequeños, cada uno asignado a una familia con el fin de prevenir los 
inconvenientes de la aglomeración y de la vida promiscua. En 1907 ya hay 
sesenta y ocho. 


Las casas vecinales, en grupos de cuatro o más, valladas y con acceso único, 
asoman sobre amplios patios interiores, muy pronto adornados con plantas. Los 
apartamentos son cedidos en alquiler con el compromiso para los inquilinos de 
mantenerlos en buenas condiciones. Son ciertamente alojamientos decentes para 
los que se ponen a punto algunos servicios comunes: ambulatorio médico, 
lavandería y tintorería. Otros, como la cocina colectiva, están en vías de 
ejecución.? La idea de construir complejos populares autosuficientes —que 
inspirará a grandes urbanistas europeos durante los años veinte y treinta— ya 
había tenido una primera ejecución en un barrio degradado de Londres, a 
iniciativa de Octavia Hill,” amiga de John Ruskin.? No está claro si Talamo 
conocía su trabajo o si el proyecto fue exclusivamente fruto de su sensibilidad. 


Para completar el complejo, pensó en añadirle una estructura educativa que diera 
apoyo a toda la comunidad, «una escuela infantil dentro de casa», un lugar que 


reuniese a los niños demasiado pequeños para ir a la escuela (los parvularios 
todavía no se habían extendido), de modo que no quedasen abandonados en 
escaleras y patios con el riesgo de ensuciar y estropear los edificios. Al mismo 
tiempo, estarían cuidados gracias a un servicio por el que las familias no tendrían 
que pagar nada, sino únicamente trabajar de forma voluntaria a turnos para 
asegurar el mantenimiento de los locales. 'Talamo está firmemente convencido de 
que «con la Escuela en casa se imprimiría en el ambiente una fuerza y un 
espíritu nuevos, con un nuevo espíritu vasto y fecundo de civismo, que en el 
niño y a través de él llega a la familia, y de la familia se difunde dentro de la 
casa».? 


Con tal fin predispuso en el interior de un primer grupo de edificios una sala en 
la planta baja para entretener a los niños y darles comida mientras esperaban a 
que sus padres regresasen. Para garantizar el éxito del proyecto era necesario un 
médico: ¿quién mejor que la célebre doctora? Se dirige pues a Maria, a la que tal 
vez ya conocía, dado que en otro tiempo había formado parte de los defensores 
de la Liga Nacional para la Protección de los Niños Deficientes, de la que ya se 
ha hablado. Ella, que adora los desafíos, acepta inmediatamente. A pesar de ser 
ya profesora universitaria y de que está firmemente decidida a proseguir con sus 
estudios experimentales, vislumbra en la interesante propuesta de Talamo la 
posibilidad de dar una correcta respuesta a las ideas de justicia social por las que 
ha luchado hasta ahora junto con sus compañeras emancipacionistas. La ocasión 
resulta estimulante. Por otro lado, le gusta la idea de trabajar otra vez en San 
Lorenzo, lugar al que ya en el pasado dedicó tanta energía. En Il Metodo cuenta 
que 


... la genialísima idea de Talamo era recoger a los hijos pequeños de los 
inquilinos del edificio, comprendidos entre los 3 y los 7 años, y reunirlos en una 
clase bajo la dirección de una maestra, que cohabitase en el mismo edificio [...]. 
La importancia social y pedagógica de una institución así fue intuida por mí 
rápidamente en toda su grandeza —y en aquel momento parecí exagerada en mis 
visiones de porvenir triunfal; pero hoy muchos comienzan a entender que estaba 
en lo cierto.!% 


La propuesta le ofrecía, además, la posibilidad de estudiar el comportamiento de 
niños pequeños sanos (también los había de dos años o poco más) para 
evidenciar las diferencias respecto a aquellos retrasados en edad escolar, una 
idea que Séguin ya había planeado llevar a cabo. 


Los efectos maravillosos [obtenidos con los oligofrénicos] eran casi milagrosos 
para aquellos que los observaban. Pero para mí los chicos del manicomio 
alcanzaban a los normales en los exámenes públicos únicamente porque habían 
seguido una vía distinta. Habían sido ayudados en el desarrollo psíquico y los 
niños normales, en cambio, habían sido ahogados y deprimidos [...]. 


Mientras todos admiraban los progresos de mis idiotas yo meditaba sobre las 
razones que podían mantener a los alumnos felices y sanos de las escuelas 
municipales en un nivel tan bajo como para poder ser alcanzados en las pruebas 
de inteligencia por mis infelices alumnos.4 


¿DESDE DÓNDE COMENZAR? 


Maria comienza a partir de una primera experiencia en via dei Marsi 58: una 
gran aula para trabajar que da a un patio interior vallado reservado para los 
niños. Se preocupa sobre todo de organizar su entorno: nada de mesitas, mesas 
pesadas o pupitres, que considera instrumentos de tortura, estudiados para 
obtener «la inmovilidad del niño»,*? sino, como se propone en el proyecto citado 
en la primera edición de Il Metodo, un mobiliario ligero —es la época del liberty— 
fabricado a medida de los pequeños alumnos y tan poco pesado que los propios 
niños lo puedan desplazar a su gusto.!3 Forma parte del mobiliario un lavabo 
muy bajo accesible para un niño de tres o cuatro años con un estante en el que se 
colocan jabones, dentífricos y toallas: el agua y su uso forman parte de la clase. 
En la sala dispone armarios bajos y muy largos, con muchas puertas, cada una 
con una llave distinta: la cerradura está al alcance de los niños para que puedan 
abrir, cerrar y guardar objetos dentro de los departamentos. 


Es allí donde se alinearán los materiales ya probados años atrás: objetos 
sensoriales para aprender a distinguir la forma y el tamaño de las cosas, paletas 
para diferenciar los colores, letras recortadas en papel esmerilado fino fijadas 
cada una sobre una tablilla o hechas de cartón (Séguin, en cambio, las hacía 
fabricar en metal)'* y reunidas en una caja con compartimentos para componer 
las palabras; formas geométricas para diseñar, encajes sólidos para montar o 
desmontar a placer.!5 Al otro lado, en la parte baja de las paredes se colocan 
pizarras que tienen cerca cajas en las que se ponen tizas y borradores. Más 
arriba, sobre las pizarras, retratos de familia (incluso el de la familia real), 
escenas campestres y figuras de animales. Más adelante se elegirá un gran 
cuadro de colores, copia de la Virgen de la silla de Rafael, como símbolo de las 
Casas de los niños. 


Aun sin tener experiencia con los niños más pequeños, Maria consigue crear un 
lugar verdaderamente original, un espacio que ellos pueden habitar plenamente, 
ideal para observar sus reacciones espontáneas.!é A pesar de que la exhaustiva 


búsqueda de armonía y buen gusto es considerada por algunos un derroche, una 
atención excesiva hacia niños acostumbrados por la vida a la tosquedad, muy 
pronto, apenas comiencen a constatarse los efectos beneficiosos, otros la 
imitarán. No se trata de detalles caprichosos, sino la prueba de la confianza que 
Maria deposita en las potencialidades de los niños: el mobiliario, si está bien 
dispuesto, permite reducir al mínimo las intervenciones de los adultos. Cada 
elección está destinada a un fin: la ligereza del mobiliario y sus dimensiones 
proporcionales a los usuarios sugieren movimientos garbosos y discretos; los 
frágiles platos de cerámica, fáciles de romper, un ejercicio de atención y de 
cautela; incluso la adecuada caja para las tizas enseña que volver a colocar con 
orden equivale a encontrar con facilidad. Exactamente como se hace —o se 
debería hacer— en la propia casa. El orden se revelará, así, como un potente 
método de desarrollo intelectual. 


El segundo paso es la elección de la maestra: Maria decide confiar a los niños, 
cerca de una treintena —en principio «criaturitas tímidas y desgarbadas, 
aparentemente estúpidas e irresponsables»—, a Candida Nuccitelli, la hija del 
guarda, que, requisito considerado indispensable, vive en el mismo edificio. La 
joven recibirá la indicación de dejarlos libres y de referirle con detalle todo lo 
que hacen cuando ella no puede estar presente.?” 


«¡UNA CASA DE LOS NIÑOS!», EXCLAMA LA AMIGA 


La escuela, abierta poco antes de finales de 1906, es inaugurada oficialmente el 
6 de enero de 1907 y ya entonces rebosa de una viva e intensa actividad. Hasta 
tal punto están transformados sus pequeños huéspedes que, cuando Olga Lodi, la 
amiga periodista, compañera de muchas luchas feministas, la visita, capta 
rápidamente el sentido de todo el proyecto pedagógico que la impregna y 
exclama: «¡Pero esta es una casa de los niños!». El nombre se consolidó y se 
difundió después por todo el mundo, traducido a las lenguas más diversas. En su 
Casa, los niños están activos en todo momento del día: se presta el máximo 
respeto a su individualidad, incluso a la de los más pequeños, favoreciendo así 
que actúen por sí mismos y el trabajo autónomo. Las maestras —Candida y las 
que llegarán después— deben atenerse a algunas reglas esenciales y puede que no 
muy fáciles de respetar en un primer momento:?* no intervenir al azar o bajo el 
impulso de prejuicios y de normas abstractas, sino basándose en una observación 
atenta, metódica, individualizada; no molestar a un niño concentrado en lo que 
está haciendo; no recurrir jamás a premios o castigos, chantajes inútiles e 
improductivos.!? Estos son los primeros pasos hacia la que Montessori llama «la 
casa del futuro socializada». 


A ojos de la científica, este nuevo compromiso se pone en relación de explícita 
continuidad con todas las luchas emprendidas con anterioridad en favor de la 
liberación de las mujeres. Muchos años después, una periodista subrayará la 
importancia de la ayuda ofrecida a las madres: 


Se goza en la propia vivienda de la ventaja de poder dejar a los niños pequeños 
en un lugar no solo seguro, sino apto para que mejoren, y todas las madres 
pueden disfrutar de tal inmensa ventaja, alejándose de casa para trabajar. [Ahora 
no solo] las mujeres ricas [pueden] separarse de los hijos para sus ocupaciones 
mundanas, dejándolos en manos de una institutriz. Hoy las mujeres del pueblo 
que viven en estos edificios vecinales pueden gozar del mismo privilegio.? 


¿POR QUÉ «LIBRE ELECCIÓN» Y «CONTROL DEL ERROR» 
EN MANOS DE NIÑOS TAN PEQUEÑOS? 


Las páginas de Il Metodo describen el programa general de trabajo de un modo 
preciso y analítico. Nada se deja a la improvisación: cómo se acoge al niño y 
cómo se siguen los progresos de su desarrollo, anotándolos en un cuaderno 
personal, junto con las actividades que se desarrollan. Entre las más relevantes se 
encuentran los «ejercicios de la vida práctica», inmediatamente después de que 
entren cada día a la escuela, destinados a guiar en la limpieza y el aseo personal 
a los que los pequeños, en casa, no están acostumbrados. La doctora también 
insiste en la oportunidad de implicar a los niños en conversaciones agradables, 
especialmente el «lunes, después del fin de semana».?! Dedica una atención 
especial a la alimentación, con indicaciones sobre los alimentos más sanos, sobre 
su frescura, aportando recetas y consejos dietéticos, hoy en parte superados, pero 
en cualquier caso muy detallados,?? desaparecidos en las ediciones posteriores de 
su Obra. También sugiere, si es posible, 


... Cultivar en los campos tipos de plantas que se puedan utilizar en la 
alimentación [...] y hacer lo mismo para la fruta, y en el cuidado de los animales 
para los huevos y la leche, que los niños más mayores podrían ordeñar 
directamente de las cabras después de haberse lavado escrupulosamente las 
manos. 


En esta primera Casa falta la comida, pero se acostumbra a —puede que para 
hacer pequeños almuerzos— «poner la mesa, colocar el mantel, aprender la 
denominación», para que más tarde los niños sepan comportarse en la mesa. 
Posteriormente, esta se convertirá en una actividad importante, llevada a cabo en 
pequeños grupos, preparatoria para la comida colectiva, a la que seguirá la 
limpieza y ordenación de manteles y cubiertos. Esto se puede observar en las 
fotografías de 1911 de la Casa de los niños de via Giusti, tomadas probablemente 
por el periodista y editor Samuel McClure durante la preparación del viaje de 
Maria a Estados Unidos. 


Para la educación física y la gimnasia se usan instrumentos como «un pequeño 
gimnasio, una escalera de cuerda», construidos basándose en las medidas 
anatómicas de los niños, exactamente como con las sillas y las mesas, o «la 
escalinata redonda de madera, con escalones muy bajos y estrechos» para subir y 
bajar sin apoyo, para que los pequeños realicen «movimientos que no pueden 
hacer bien subiendo las escaleras de la casa, proporcionadas a los individuos 
adultos». Surge la intención de favorecer el placer del movimiento, incoercible 
necesidad infantil. De hecho, Maria destaca que si se impide al niño 


... tirarse al suelo, arrastrarse; se le obliga a caminar junto con los adultos «para 
acostumbrarlo a no tener caprichos».?* La ropa ligera y cómoda de los niños, las 
sandalias, la desnudez de las extremidades inferiores son también liberaciones de 
los vínculos opresores de la civilización. 


Maria se une a las observaciones de J.-M. Itard sobre Victor, el salvaje de 
Aveyron,* al hablar de la importancia de las distintas perspectivas respecto al 
proceso educativo. Subraya la marcada sensibilidad que los niños manifiestan 
hacia las formas de vida y que es estimulada incluso como ayuda para el 
desarrollo de habilidades que considera muy formativas: la observación y el 
cuidado de animales y plantas (estas últimas cultivadas en macetas si no es 
posible hacerlo de otro modo); la capacidad de prever y esperar —de la semilla al 
fruto los resultados no son inmediatos— con aquella confianza paciente que es 
también «una forma de fe y de filosofía de vida».?” Las reflexiones de la inglesa 
Lucy Latter, autora del volumen School Gardenery for Little Children, publicado 
en Londres en 1906, ejercieron una fuerte influencia sobre Maria, mediada 
también por el conocimiento de los programas de las escuelas Franchetti en la 
Montesca. Como la propia Montessori reconocía, al menos hasta 1921: «El ideal 
de la casa de los niños, en este aspecto, es imitar lo que mejor se hace en 
aquellas escuelas que deben su inspiración a Mrs. Latter».?8 Por tanto, Maria no 
duda en incluir, entre las actividades formativas, experiencias ya realizadas por 
otros?? que considera coherentes con sus propias ideas y sobre todo con el 
concepto de libertad de elección que cada vez, de una forma más lúcida, va 
perfilando. «Finalidad de la educación», dirá, «no es adiestrar sino desarrollar 


energías».?0 


Para las actividades manuales proporciona a los niños lápices de colores y folios 
para dibujar, hacer composiciones y pliegues. Deja de lado, en cambio, algunas 
propuestas de Fróbel*! en uno de los jardines de infancia, como las texturas de 
papel y el punteado, que considera inadecuados al ojo infantil o que le parecen 
estériles «ejercicios de mano» que no aportan verdaderos valores. Para ella lo 
esencial es la repetición espontánea, la que los niños realizan por propia 
iniciativa, no aquella impuesta por el adulto con el fin de favorecer la 
adquisición de una habilidad concreta. También les da los medios para «el arte 
de la alfarería», aunque, también esta vez, sin vincularlos a un resultado 
concreto: «Sobre la base del sistema de libertad que me he propuesto, no me 
gustaba hacer copiar nada a los niños: dándoles la arcilla para que la 
manipulasen a capricho, no dirigía a los niños para que produjesen trabajos 
útiles». 


Resultan reveladores «para estudiar la individualidad psíquica del niño en sus 
manifestaciones espontáneas»? los «trabajos de plástica», con la condición de 
que sean libres. Así pues, se muestra absolutamente alejada de los trabajitos 
sobre modelos prefijados, seguidos de la ayuda del maestro para quedar bien con 
los padres que, algo habitual en los jardines de infancia de principios del 
novecientos, todavía hoy se siguen proponiendo en muchas escuelas infantiles. 


PRESENTAR EN LUGAR DE ENSEÑAR 


La «educación de los sentidos» es el pilar de la pedagogía científica: Maria 
facilita a los niños sanos el material ya experimentado con los oligofrénicos, 
pero en gran parte lo modifica, lo perfecciona basándose en aquello que va 
observando o crea otro nuevo, preocupándose de conseguir implicarlos 
realmente. No usa el material para medir o verificar nada. El niño, si quiere, 
repite la actividad con interés creciente, se autocorrige y, cuando ha aprendido a 
dominarlo perfectamente, lo abandona: en ese momento «el material se convierte 
en inútil».23 En otras experiencias educativas —y aquí Maria se remonta otra vez 
a Fróble— es necesaria «la labor activa de la maestra», que enseña y explica. En 
las Casas de los niños, en cambio, 


... es el ejercicio [espontáneo] del niño, la autocorrección, la autoeducación los 
que actúan, por ese motivo la maestra ha de intervenir mínimamente. Del mismo 
modo que ningún maestro puede dar al alumno la agilidad que se adquiere con el 
ejercicio y la gimnasia, porque es necesario que el alumno se perfeccione por sí 
mismo, a través de su propio trabajo, así es, muy análogamente para la 
educación de los sentidos y para la educación en general. 


En algunos aspectos, es el material —o mejor dicho el uso ponderado que el niño 
decide hacer de él- el que suple parte de las funciones hasta ahora desarrolladas 
por la maestra: 


Cuando el niño se educa por sí mismo y se le cede al material didáctico el 
control con la corrección del error, a la maestra no le queda más que observar. 
Por tanto, más que maestra tiene que ser psicóloga: y aquí se demuestra la 
importancia de la preparación científica de los maestros.3 


Junto con el placer de actuar emerge en los pequeños un nuevo fenómeno: la 
intensidad de la concentración. Y sobre esto Maria lleva a cabo variados 
experimentos: 


Una vez yo, después de haber contado dieciséis ejercicios3é de una pequeña de 
cuatro años, hice cantar un himno a la alumna para distraer su atención, pero ella 
continuó imperturbable haciendo desfilar, mezclando y volviendo a colocar en su 
sitio los pequeños cilindros.?” 


La doctora se refiere muchas veces al nuevo modo de dar clase: «La clase 
corresponde a un experimento», cuenta. «Me siento en una de sus pequeñas 
sillitas y dejo que los curiosos me rodeen».*8 De ese modo, las clases colectivas 
se van haciendo más esporádicas: los niños, al estar libres, «no tienen la 
obligación de quedarse en su sitio, tranquilos y preparados para escuchar a la 
maestra o mirar todo lo que ella hace: por ese motivo al final casi las 
eliminamos».3* Se convierten en «presentaciones» individuales (se presenta 
«cómo se hace», lentamente, con calma), breves («Que tus palabras sean 
comedidas», escribe citando a Dante), sencillas (libres de cualquier retórica o 
palabra superflua), objetivas (no centradas en la maestra, sino en el objeto, en el 
material), basadas en la observación (intentando siempre entender si el niño está 
más o menos interesado); sin insistir nunca repitiendo la lección o poniendo de 
relieve los eventuales errores, porque con la experiencia será el propio niño 
quien se corregirá: «La maestra enseña poco, observa mucho y sobre todo tiene 
la función de dirigir las actividades psíquicas de los niños y su desarrollo 
fisiológico. Por esa razón ha cambiado el nombre de maestra por el de 
directora».“% 


El término cayó en desuso más tarde por su ambigiiedad. 


Promoverían el escándalo por esta forma de hacer escuela aquellos que no 
aceptaban un redimensionamiento tan drástico del rol del enseñante, del adulto, 
abierto al diálogo solo de palabra, pero figura dominante en los hechos. Otros, 


críticos con este extraño léxico de la escuela compuesto por términos como 
«presentación individual», acusarían a esta enseñanza de desconocer la 
preeminente función social de la educación. Por el contrario, en la lógica del 
Método, este tipo de presentación —momento de relación privilegiada entre 
adulto y niño—, con su brevedad y su simplicidad, tranquiliza al niño, le deja la 
posibilidad de actuar a su manera, no lo expone al peso de las comparaciones 
asimétricas y aumenta su autoestima, haciendo que aprenda a mantener 
relaciones serenas con los otros. La idea de la socialización como resultado o 
meta de un proceso de crecimiento —Maria hablará más tarde de «sociedad por 
cohesión»— será casi siempre ignorada por sus críticos, desconfiados o 
incrédulos respecto a este planteamiento. 


LOS NIÑOS HAN SIDO MIS MAESTROS 


Así lo afirmará Maria. «Han sido ellos los que me han mostrado los poderes de 
la infancia, así como el placer de actuar». De ellos aprende que mayores y 
pequeños están bien cuando se relacionan sin artificiosas divisiones sociales, 
mostrando gusto por participar en todas las actividades de la vida cotidiana, en 
lugar de ser servidos y obligados al aburrimiento. Evitar esa sensación es una de 
las preocupaciones constantes de la científica, que, a partir del tedio y de la 
monotonía que caracterizan las largas horas de clases magistrales, vaticina con 
penetrante ironía: 


... en un futuro no lejano, avanzando en estas ciencias auxiliares de la escuela y 
de la pedagogía, tal vez se podría implantar, junto a las salas ortopédicas, una 
sala físico-química, donde cada tarde los escolares, saliendo de la benéfica horca 
que compensó el daño al esqueleto, podrían entrar con una especie de receta 
ponogénica basada en las enseñanzas adquiridas, y recibir la inyección que los 
liberase del veneno del aburrimiento.“ 


Los pequeños —como se ha dicho- tienen una absoluta necesidad de acción y 
movimiento. Observa que quieren ayudar cuando hay cosas que limpiar u 
organizar y que lo hacen todo con cuidado si nadie les mete prisa o los juzga. El 
tiempo les pertenece como el gusto de hacer bien las cosas y mientras tanto 
adquieren cada vez más independencia. Se apasionan por las letras, las tocan 
continuamente, quieren conocer su sonido y pronto empiezan también a 
combinarlas ellos solos para formar palabras con sentido completo. El clima es 
tranquilo; las peleas son raras. En contra de lo esperado, los niños no parecen 
interesados por los premios ni por los dulces que les llevan las numerosas visitas. 
Incluso los juguetes quedan abandonados: los miran solo durante un momento, 
después los dejan a un lado, porque están demasiado ocupados haciendo otras 
cosas. 


Este conjunto de hechos constatados en varias ocasiones en aquella primera 
sede, inmediatamente después en la segunda, abierta el 7 de abril también en San 
Lorenzo, así como en otras, muestra un dato irrefutable: los niños son distintos 
a como se los describe habitualmente. 


En este contexto se manifiesta el acontecimiento inesperado: sin una 
intervención directa, sin ejercicios dirigidos, los más mayores empiezan de 
repente a leer y a escribir, y además con una grafía regular y harmoniosa, efecto, 
tal vez, de haber manipulado tantas veces las letras esmeriladas. Es como si las 
actividades precedentes con las letras, las palabras, las frases breves compuestas 
con el alfabeto móvil, el diseño, pero también todo aquel ajetreo en las acciones 
cotidianas, hayan encontrado súbitamente una convergencia en un singular 
fenómeno psíquico que la doctora define como «explosión de la lectura y de la 
escritura», y al que dedica muchas páginas. 


Será este, naturalmente, el resultado que más atraerá la atención de la prensa, de 
los estudiosos, de los maestros: son años en los que —en varias naciones como la 
Italia umbertina— se debate sobre el grave y endémico problema del 
analfabetismo. Debió de ser emocionante para ella la aparición súbita en los 
niños de aquellas capacidades inesperadas: no es una maestra y no tiene interés 
por enseñar, ni ellos están en edad escolar. Por formación y convicciones 
personales quiso crear condiciones nuevas para después observar sus 
consecuencias, y descubrió de esta manera que niños pobres que no conocían los 
juguetes, en aquel espacio positivo de libertad, si bien circunscrito, habían 
vivido, tenían avidez de obrar y se mostraban a la vez calmados y ordenados. 
Una gran diferencia con los pobres reclusos apagados e infelices del psiquiátrico, 
deseosos de continuas muestras de atención. Estos pequeños tienen dentro una 
motivación vital que, como la varilla del zahorí, los ayuda a encontrar el 
manantial. ¿Solo estos o todos los niños? El mismo fenómeno se reproducirá allí 
donde se abran Casas de los niños, allí donde se muestre el mismo cuidadoso 
respeto hacia «los amos de la casa», como los llama: el estado de tranquilidad y 
de bienestar de los pequeños, su generosidad, la concentración individual y la 
independencia, el buen grado de socialización alcanzado, la explosión de 
escritura y lectura son —entonces y ahora— los inevitables efectos de un clima de 
confianza y libertad calculadamente generado. 


Muy pronto, Maria comenzará a identificar analíticamente los «ladrillos» que 
contribuyen a dejar emerger en los niños dichos comportamientos: el libre 
acceso a todas las actividades, el respeto por el trabajo que cada pequeño 
desarrolla sin interrupciones, la familiaridad con el espacio que los rodea y que 
les permite alcanzar por ellos mismos lo que se les ocurre y, antes que cualquier 
otra elección, una nueva relación con los niños. 


De ello extrae una conclusión fundamental: los niños, cuando actúan con un 
fuerte interés personal, no son rebeldes, ni tampoco necesitan ser guiados, 
corregidos, estimulados o reprimidos constantemente.“ 


1 A este respecto, véase E, Matitti: «“Le allieve dilettanti di Balla”, Annie Nathan 


donne nell Italia del Novecento, homa, Maltemi editore, 2001. pp. 83-99, 


2 Cf, E, Nathan: «Discorso di Ernesto Nathan, Sindaco di Roma pronunziato 
dinanzi alla Breccia di Porta Pia il 20 settembre 1910», en íd.: Roma papale e 
Roma italiana, Roma, tip. F. Centenari, 1910, pp. 5-11. 


3 Entre aquellos que en Italia son atacados por las censuras canónicas más 
graves, son recordados, al menos, Salvatore Minocchi, Romolo Murri y Ernesto 
Buonaiuti, docente de Historia del Cristianismo en la Universidad de Roma. Este 
último será más tarde uno de los quince profesores italianos —de mil doscientos— 


gue rechazó prestar el juramento de fidelidad al fascismo requerido en 1931 a los 
docentes de las universidades italianas. 


4 M. Montessori: La Casa dei bambini dell”Istituto romano beni stabili, Roma 


18 [| Metodo della Pedagogia Scientifica, Op. cit., p. 66. 
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25 Ibíd., p. 119. 


27 Ibíd., p. 122. 


n na XVI Tor re de me In urall | 
| ptos una escuela g 


34 M. Montessori: Educare alla liberta, Milán, Mondadori, 2008, p. 109. 


Los admiradores de la Casa de los niños 


El interés suscitado por los resultados obtenidos en las Casas de los niños hace 
afluir una oleada creciente de visitantes entre los cuales, ya en 1907, se 
encuentran muchas señoras de la aristocracia romana y la propia reina 
Margarita.! 


La reina Margarita visita la Casa de los niños en San Lorenzo (1910). 


De entre todos estos admiradores, la primera en comprender los aspectos 
innovadores de tal experiencia es Alice Hallgarten. Nacida en Nueva York en 
1874, pero de orígen alemán, mujer culta y refinada, habla varias lenguas. 


Educada en un ambiente cosmopolita, comparte con su marido, Leopoldo 
Franchetti, un vivo interés por la justicia social; como él, está dispuesta a invertir 
su propio patrimonio en favorecer a los más pobres. Fuertes inquietudes 
espirituales la aproximan a los modernistas, entre los que cuenta con amigos 
como Brizio Casciola o el pastor evangélico Paul Sabatier,? autor de una 
extraordinaria Vita di San Francesco, entonces muy popular. El barón Franchetti, 
senador toscano, es de los primeros en ocuparse de la cuestión meridional. En 
1910 —dos años después del terremoto de Messina y de Reggio Calabria del 27 
de diciembre de 1908, que había evidenciado posteriormente la gravísima 
situación del sur—, Franchetti funda, junto con Umberto Zanotti Bianco, Pasquale 
Villari, Sidney Sonnino, Giustino Fortunato y otros, la ANIMI, cuya sede central 
estaba en Roma, en el PalacioTaverna, via Montegiordano 36.3 


Elegido presidente, se consagró a la alfabetización de niños y adultos y, sobre 
todo en Calabria, una de las regiones más deprimidas, a la construcción de 
pequeñas escuelas en los distintos pueblos. Mientras tanto, su mujer, Alice, 
organizaba en Rovigliano, Umbria, escuelas basadas en nuevos principios 
educativos para los hijos de los campesinos. En «La Montesca», su palacete en 
Citta di Castello, que acogerá a Maria Montessori para su primer curso de 1909, 
quiere abrir una insólita «escuela de preparación para la vida» dirigida a mujeres 
jóvenes, con cursos de agricultura, economía doméstica, higiene, ciencias 
sociales, historia sacra y lenguas modernas. Alice también pretende poner en 
valor la habilidad como tejedoras de las campesinas umbrías, en particular las 
que viven en sus tierras y que confeccionan la bellísima tela umbria de algodón 
para los bordados de Asís y también otra, mucho más fina, de lino. Así pues, 
organizará una red entre sus amigas para dar a conocer y vender las 


manufacturas? con el fin de ayudar a las tejedoras. La colaboradora más 
importante de dicha escuela es Felicita Bruchner, culta e inteligente —gran amiga 
de Antonio Fogazzaro—, Óptima organizadora y experta en cuestiones jurídicas. 
(Entre las docentes invitarán —a propuesta de Casciola— a Adele Costa Gnocchi, 
que se acaba de diplomar. Allí conocerá a Montessori y asistirá a su primer 
Curso). 


Entre las novedades pedagógicas del momento se encuentra la de las «escuelas al 
aire libre»,? puesta en marcha en Roma sobre el Gianicolo en 1907, con el apoyo 
del alcalde Nathan, basada en la acción «saludable, calmante, vivificadora del 
sol», con el fin de proteger de la tuberculosis a los niños de familias en riesgo. 
Para ellos se inventa un pupitre-mochila plegable, muy ligero, que permite salir 
de las aulas con facilidad para explorar el parque y llevar a cabo distintas 
actividades al aire libre, sin modificar con ello la habitual escucha pasiva de los 
alumnos. Sin embargo, este es el aspecto que preocupa más a Maria, aun estando 
interesada, como Latter, en la vida en la naturaleza, al aire libre. Cuando conoce 
a la baronesa Franchetti, entre ellas se entabla un entendimiento profundo: 
ambas tienen las ideas claras y están igualmente decididas a buscar nuevos 
métodos para el cuidado de la infancia. 


LA AYUDA CONCRETA DE LOS FRANCHETTI 


Alice dará a su nueva amiga un apoyo decisivo al hablar de la experiencia de 
San Lorenzo a una periodista compatriota suya, que empezará a escribir en 
revistas pedagógicas inglesas y americanas. Anna Maria Maccheroni cuenta que 
Alice, al comienzo, llevada por su entusiasmo, había llevado a su marido a la via 
dei Marsi para visitar la escuela y que él, con pragmatismo y después de haber 
observado durante mucho tiempo, dijo: «¡Pero ella debe escribir las cosas que ha 
visto! ¡Podría morir y todo se perdería!».$ Es la primavera de 1909: los 
Franchetti la invitan a la quietud de su casa romana —villa Wolkonsky- para que 
escriba sobre el método educativo adoptado en las Casas de los niños. Maria 
prepara el manuscrito en veinte días, ayudada por Elisabetta Ballerini, Bettina, 
una alumna que había conocido durante el trabajo con los oligofrénicos. Cuando 
el texto está preparado, lo entregan envuelto en papel de seda blanco y atado con 
una hermosa cinta a Franchetti, que inicialmente se opone a presentarlo al editor 
Loescher, aunque después cambia de opinión y confía su impresión a la 
Tipografia Lapi en Citta di Castello, una empresa artesana que conoce y que 
seguirá al pie de la letra sus peticiones. La recomendación es no cambiar ni una 
palabra. En mayo, el volumen está preparado con el título Il metodo della 
pedagogia scientifica applicato all?educazione infantile nelle Case dei Bambini: 
escrito con entusiasmo y ligereza, es casi una narración épica. El libro saldrá con 
la dedicatoria a los Franchetti. 


En agosto la invitan a «La Montesca», junto a algunas de las jóvenes que 
comienzan a ayudarla en su trabajo, para que pueda dar clase a personas 
interesadas en sus experiencias. En este primer curso del verano de 1909, al final 
del cual está previsto un examen, participan, además de los dueños de la casa, 
que a menudo están presentes en las clases, nueve oyentes y sesenta inscritas. 
Entre las alumnas se encuentran Bettina, que continuará su trabajo con un 
empeño, pero que lamentablemente morirá muy pronto de tisis; Maccheroni; 
Teresina Bontempi, inspectora de guarderías en la Suiza italiana;” las hermanas 
Giovanna y Maria Fancello, que abrirán una Casa en Roma (zona Monteverde) 
en la que acogerán también a pequeños con dificultades; Lola Condulmari, que 
trabajará hasta los años treinta en el sector público en Milán, y Adele Costa 


Gnocchi, que más adelante pondrá en marcha el estudio del neonato. 


Desde 1909 en adelante, el éxito de la experiencia montessoriana parecerá no 
tener límites: en apuntes registrados en dos páginas del cuaderno, Maria anota 
algunos visitantes ilustres: «Enero 6-7, 1910: Trionfi: alcalde, Chiaraviglio [de la 
familia Giolitti] y después (el 7) la reina M.». En 1912 comienzan a aparecer las 
primeras traducciones de Il Metodo en Inglaterra y Estados Unidos. El 
explorador americano Robert Peary, el primero en haber alcanzado el Polo Norte 
en 1909, afirma en aquellos días que hay que hablar no de un «nuevo método de 
educación», sino del «descubrimiento del alma humana». Se suceden otras 
traducciones: en 1913 al ruso, alemán y japonés, mientras en Italia sale la 
segunda edición; en 1914 en Rumanía; en 1915 en España y Holanda. Se abren 
Casas de los niños por todo el mundo: en 1910 en Francia; en 1911 en Alemania, 
Bélgica y Australia; en 1912 en Inglaterra y Escocia; en 1913 en Rusia. En 
Estados Unidos, donde casi de inmediato se empieza a fabricar y a producir en 
serie el material sensorial, ya hay un centenar de Casas de los niños hacia 1915. 


A partir de 1913, en el norte de Europa el material es producido por la empresa 
Philip €: Tacey de Londres, y después de 1915 por la berlinesa de Johannes 
Miller, que contacta directamente con Maria. «Entre 1909 y 1914 se publicaron 
más de doscientos estudios entre artículos y libros sobre el “fenómeno 
Montessori” en Inglaterra y sobre todo en los Estados Unidos».* 


También en Italia las Casas de los niños aumentan su número notablemente: ya 
no serán solo las pequeñas, modestas pero decorosas escuelas de los barrios 
populares (San Lorenzo, Testaccio, Trionfale). Entre tanto, otras empresas 
constructoras han adoptado el ejemplar proyecto de Talamo. El Ayuntamiento ha 
abierto una en el Portico de Ottavia, en el antiguo barrio hebreo, en la via 
Sant*Angelo en Pescheria y en la via della Catena, hoy desaparecidas, donde 
residían familias muy pobres. En las nuevas indicaciones que da Maria 
Montessori, con su tono a la vez sencillo pero autoritario, se vislumbra el camino 
hacia un insospechado bienestar de los niños y todos quieren disfrutar de ello. 
Así, se abren Casas de los niños también en los barrios de la rica burguesía 


romana, manteniendo, a pesar de todo, en el mobiliario y en los objetos, aquel 
estilo sobrio y esencial que permite a los niños la implicación plena en el 
cuidado del entorno (grandes y pequeños juntos, como en San Lorenzo, pero la 
idea de unir a niños de distinta extracción social todavía está lejos). 


PRIMEROS PASOS EN MILÁN 


Mientras tanto, en Milán, la Sociedad Humanitaria” abre algunas Casas de los 
niños en sus edificios populares de reciente construcción: la primera en 1908, en 
la via Andrea Solari, 54, dirigida por Anna Maria Maccheroni durante dos 
años;* la segunda en la zona de Rottole (hoy viale Lombardia) por Anna 
Fedeli.*!* En un principio, los materiales sensoriales todavía no están disponibles, 
pero se trabaja con el clima de libertad y las actividades de la vida práctica — 
lavar, barrer, quitar el polvo, reorganizar los manteles, diseñar, recortar—, sin 
dejar de lado el movimiento rítmico con el que Mac acostumbra a los pequeños a 
«sentir» la música —los fenómenos de atención y de socialización se repiten—. A 
esta falta de los objetos construidos científicamente, que desde las primeras 
experiencias parecen atraer particularmente a los niños, le pone remedio en el 
año diez o poco más la Sociedad Humanitaria, que, interesada en dar trabajo a 
obreros y artesanos, pone a disposición sus laboratorios para la producción de 
los materiales necesarios para Milán y otros lugares. 


En Italia, la contribución llevada a cabo por otra aristócrata, Maria Guerrieri 
Gonzaga (casada con el honorable Clemente Maraini), llamada por todos doña 
Maria, significó un fuerte impulso al movimiento Montessori. Esta mantuvo con 
la doctora un vínculo especial de amistad y de verdadero afecto, y la ayudó de 
múltiples formas a lo largo de su dilatada vida. Las dos Marias y Alice 
Franchetti se habían conocido en el Congreso femenino de 1908. Después de su 
colaboración con la Humanitaria, doña Maria fue quien encontró los primeros 
fabricantes italianos de los materiales, los Bassoli di Gonzaga, en la provincia de 
Mantua, que diseñaron los bocetos antes de producirlos en serie, bajo la 
dirección directa de Maria: ella los quería perfectos, fabricados con exactitud 
científica en lo referente a medidas, colores y formatos, para que fuesen 
realmente útiles y funcionales para los niños. En Palidano, cerca de los Gonzaga, 
donde poseía algunas fincas, Maraini había puesto en marcha en 1907 una Casa 
de los niños para los hijos de campesinos (allí enseñó al principio la excelente 
Eda Margonari) y abrió otra en Roma, donde vivía gran parte del año, para sus 
propios hijos y otros niños.*? Generosa y hospitalaria, en 1917, uno de los 
momentos más trágicos de la Primera Guerra Mundial, acogió durante muchos 


meses en Palidano a ciento cincuenta niños evacuados de Caporetto, organizando 
para ellos (hasta que los acontecimientos permitieron el regreso de la familia) un 
refugio acogedor y una escuela basada en los principios montessorianos. 


Estas escuetas noticias pueden dar una idea de la rápida consolidación y difusión 
que tuvieron las Casas de los niños, gracias también a la incansable obra de 
formación de los adultos, a los que Maria consideró muy pronto de una 
importancia prioritaria y que emprendió con entusiasmo, sin olvidar nunca la 
deuda moral que tenía con Eduardo Talamo. Este, nombrado senador por méritos 
propios, parece que después de algún tiempo se lamentó de que la fama de ella, 
al final, hubiese oscurecido la importancia social de su proyecto: puede que por 
este motivo su colaboración concluyera en torno a la Navidad de 1910, si bien la 
doctora nunca dejó de recordar sus aportaciones. Una lápida todavía visible en el 
complejo de la via Amerigo Vespucci, 41, en el barrio de Testaccio, y colocada 
después de la muerte del senador, en 1916, en la antigua Casa de los niños, lo 
recuerda con estas palabras: «Eduardo Talamo / que dotaba estas casas / de 
instituciones benéficas / los inquilinos del Testaccio / agradecidos / esperan que 
Su obra / de sabiduría y bondad / sea continuada». 


Una lápida similar decora hoy en día la escuela primaria de la via Giordano 
Bruno, 47, en el Trionfale. 


Junto al gran número de adhesiones y éxitos crecientes, Maria vive pérdidas 
dolorosas: primero Bettina y después Alice, que en 1911 muere también a causa 
de la tisis en un sanatorio suizo. El mismo Franchetti, muy deprimido tras la 
muerte de su mujer, se suicidará en 1917, el día después de la derrota de 
Caporetto, por el insoportable sentido de deshonor experimentado, y legará en su 
testamento todas sus tierras a los campesinos que las trabajaban. 


1 Margarita de Saboya, la «reina madre», viuda de Humberto 1 y madre de Víctor 


Manuel III. 


12 Entre los niños protegidos por doña Maria había una pequeña, Elsa, su ahijada, 


Como un intermedio 


En los años en los que Maria pone en marcha las experiencias maduradas en San 
Lorenzo, en Viena Freud explora los sueños y el inconsciente, Klimt da vida a 
sus imágenes extraordinarias, Schónberg supera la estructura jerárquica del 
sistema tonal y el ruso Kandinski las formas visibles. En Alemania Mann ha 
publicado Los Buddenbrook; en Suiza Einstein comienza a hablar de la teoría de 
la relatividad; en Francia Monet pinta las Nymphéas y Picasso Les Demoiselles 
d'Avignon; Proust emprende la redacción de La Recherche y los Lumiere 
inventan el cine. El sueco Nobel hace poco que ha instituido el famoso premio 
homónimo y el noruego Amundsen es el primero en llegar al Polo Sur. 
Finlandia, Suecia y Noruega son los primeros estados que reconocen el derecho 
al voto a las mujeres. 


No son más que unos pocos ejemplos útiles para ilustrar un mundo que parece 
cambiar a un ritmo vertiginoso, ávido de novedades y de progreso. Hay, 
obviamente, como en cualquier época, mucho más: descubrimientos médicos e 
invenciones, ansias de libertad, pero también tiranías, guerras y brutales 
represiones, pobreza y enfermedades. En la historia de la humanidad se constata 
a Cada paso cómo las innovaciones aportadas por una sola persona son también 
el resultado de una maduración colectiva de saberes, de convergencia de 
pensamientos, de informaciones pacientemente cosechadas, de lúcidas 
intuiciones que otros individuos o grupos elaboran y divulgan, modificando más 
o menos a fondo el modo de vida de la colectividad. 


Promotora junto con sus colegas de una nueva formación de maestros, feminista 
nutrida de lecturas no convencionales, alumna o amiga de innovadores como 
Angelo Celli o Ugo Pizzoli, Maria ha respirado sin duda a pleno pulmón el aire 
de cambio que comenzaba a respirarse en el mundo de la educación infantil, a 
partir de la atención solícita a los pobres «ciegos de mente» por parte de grandes 
y valientes artífices del cambio como Sante De Sanctis o Clodomiro Bonfigli. A 


pesar de su gran interés por las nuevas orientaciones educativas y la amistad con 
Alice Hallgarten, defensora apasionada de las ideas del escritor ruso, Maria no 
tuvo ocasión de leer los escritos de Tolstoi, si bien por razones poco claras es 
probable que supiese de la existencia de la pequeña escuela abierta por él desde 
1859 hasta 1862 en Jasnaja Poljana, una localidad próxima a Tula, a doscientos 
kilómetros de Moscú. Allí aplicaba su concepción pedagógica, que consistía en 
evitar al niño cualquier sometimiento, en renunciar a doblegar su carácter 
mediante a un rígido sistema de reglas y de deberes y en dejarle libertad para 
profundizar de manera autónoma en aquello que le interesa. Este método, que 
abandonaba los principios seculares sobre los que se basaba el sistema de 
instrucción de las escuelas parroquiales rusas en la segunda mitad del siglo XIX, 
atrajo sobre su autor no solo las críticas de los biempensantes, preocupados por 
esta peligrosa forma de socialismo evangélico, sino también los dardos de la 
Iglesia ortodoxa, que identificó en ello los indicios de una heterodoxia religiosa 
que posteriormente llevará a su excomunión. 


Una de las hijas de Tolstoi, Tatiana, la mujer joven ceñida en un elegante vestido 
negro retratada en el cuadro de Iliá Repin de 1893, se interesa a su vez por el 
trabajo educativo de Maria, en el cual reconoce una profunda relación con el 
desarrollado por su padre, y en 1914 se desplazará hasta Roma para encontrarse 
con ella. Después del encuentro escribirá: 


El camino recorrido por Montessori es el camino de la libertad. Los instrumentos 
que utiliza son el conocimiento, es decir, la ciencia. Y la luz bajo la cual trabaja 
es la luz del amor. Aunque ella no haya leído nunca sus obras pedagógicas y no 
lo haya conocido, muchas de sus conclusiones coinciden con las de mi padre.* 


Volverá a su país llevándose con ella todos los escritos de Maria, a cuya 
pedagogía dedicará el volumen Maria Montessori e la nuova educazione, 
publicado en Posrednik, la misma editorial con la que su padre había colaborado 
asiduamente. Posteriormente, los dos pensadores serían comparados.? 


Desde los tiempos de Pensamiento y Acción, Maria conocía la actividad de 
Francesc Ferrer i Guardia, fundador en Barcelona en 1901 de Escola Moderna, 
con un programa laico y antimilitarista que unía a niños y niñas, pobres y ricos: 
una escuela «racional» sin premios ni castigos, en la que los alumnos podían 
realizar actividades libres y donde se enseñaba también la higiene personal, por 
entonces ignorada.* Como libro de lectura para ellos, Ferrer —que no dejaba nada 
a la improvisación y elegía cuidadosamente los textos y que no había dudado en 
viajar a Gran Bretaña para conseguir novedades editoriales que lo informasen 
sobre los últimos avances de la pedagogía moderna— había elegido la traducción 
de la obra del anarquista francés Jean Grave Les Aventures de Nono,* realizada 
por Anselmo Lorenzo Asperilla, definido como «el abuelo del anarquismo 
español» y llamado por Ferrer a colaborar en la editorial anexa a la Escola 
Moderna. Cinco años más tarde, solo en España había ya setenta escuelas 
inspiradas en sus principios educativos (también una en Milán, abierta por Luigi 
Molinari, conocido exponente de aquella corriente anarquista hostil al llamado 
«socialismo a la alemana»).5 Perseguido por el Gobierno, detestado por la 
burguesía y por la Iglesia, fue encarcelado con falsas acusaciones tras las 
revueltas de la llamada «Semana Trágica» y fusilado en 1909. Con motivo del 
arresto del militante anarquista, las mujeres de Pensamiento y Acción habían 
lanzado un llamamiento para pedir su liberación, «indignadas por la persecución 
contra Francesc Ferrer y por la guerra de los jesuitas contra cualquier luz de 
progreso [...] contra la obra del Gobierno español y los complots clericales».* 


Las iniciativas de Tolstoi y de Ferrer tuvieron en aquel tiempo un eco enorme en 
toda Europa —aunque solo fuese por la profunda aversión que suscitaron en un 
amplio sector de las capas burguesas y eclesiásticas— y es muy probable que 
influyeran en Maria, contraria a cualquier actitud coercitiva hacia los niños, ya 
estuviesen sanos o tuviesen deficiencias, así como hacia cualquier forma de 
mistificación de la realidad en el campo pedagógico. Debió de apreciar su lucha 
contra la hipocresía que impregnaba las instituciones escolares, todavía 
demasiado distantes de ser lo que habrían debido ser, es decir, un verdadero 
espacio de igualdad social y de convivencia entre la diversidad. Por ello, más si 
cabe que a Rousseau, al que siempre se remitió, habría que acercarla a Vittorino 
da Feltre, maestro de gran dimensión cultural y espiritual que vivió a caballo 
entre los siglos XIV y XV y que creó en la corte de los Gonzaga la conocida 
escuela de Ca” Giocosa. Su método educativo, que cultivaba la atención 
afectuosa y paciente del maestro hacia la individualidad del niño y el rechazo del 


recurso a los castigos corporales, se consideró ya en su tiempo un cambio 
decisivo de paradigma en la praxis pedagógica, hasta el punto de justificar la 
afirmación según la cual «fue el más eficaz y coherente protagonista de un giro 
decisivo en la historia de la educación europea, aquel que creó no solo métodos 
pedagógicos absolutamente originales para su tiempo, sino que incluso abrió un 
nuevo horizonte en la escuela de Occidente».” Es justo en la irrenunciable 
aspiración a la equidad hacia todos los niños, ya fuesen hijos de nobles o jóvenes 
muy pobres, grandes o pequeños, varones o hembras, donde se percibe el trazo 
constitutivo del humanismo de Vittorino.f Es esta característica la que aproxima 
a dos figuras tan distantes en el tiempo como son Vittorino y Maria, junto con la 
confianza de ambos en la bondad innata del género humano. Y también el 
religioso respeto hacia toda criatura, así como el cese del constante juicio sobre 
todo hacia los más jóvenes. 


Proyectada hacia el futuro, Maria Montessori está atentísima y es receptiva a 
todas las muestras de renovación de su tiempo: las asimila, las hace suyas y las 
reelabora. Sus elecciones en el campo educativo prescinden de cualquier 
orientación ideológica, de cualquier concepción preconcebida, con el fin de 
privilegiar solo la verdad que surge de la observación de las manifestaciones 
espontáneas de los niños. 


Alguien ha afirmado que, más allá de la matriz positivista que marca su 
formación, al igual que la de todos los intelectuales de su tiempo, en los escritos 
de Montessori sus referentes intelectuales permanecen a menudo ocultos 
intencionadamente, o cuando menos resultan imprecisos. Sin embargo, desde Il 
Metodo hasta La mente del bambino, no faltan remisiones frecuentes a otros 
autores. Seguramente en otras obras esta relación resulta menos evidente, pero 
ello se puede explicar por el hecho de que no se trata de escritos sistemáticos, 
sino, en gran parte, del resultado de la reelaboración de conferencias puntuales. 
En Il Metodo —reeditado en 1950 con el título La scoperta del bambino 
completamente revisado por la propia Maria— recuerda a Sergi, Wundt y Binet, 
sin olvidar, como es obvio, a Itard, a Séguin y, entre los pedagogos, a Rousseau, 
del cual dice que habla superficialmente de libertad sin ponerla en práctica 
verdaderamente. 


Sería interesante profundizar en su formación personal para saber, por ejemplo, 
cuáles eran sus lecturas preferidas. Es probable que muchas de las citas que se 
encuentran en sus escritos no las hubiera tomado del original, sino de fuentes 
secundarias. Aparte de una cierta familiaridad con el francés, no alcanzó el nivel 
suficiente de ninguna otra lengua extranjera para leer textos especializados. Pero 
la cuestión de las verdaderas fuentes de inspiración de Maria no es prioritaria, 
dado que no hay que buscarlas específicamente en investigaciones de tal o cual 
autor del pasado o de su tiempo. Montessori no es una científica perteneciente a 
una escuela en el sentido académico del término, y un pasaje de Il Metodo ayuda 
a constatar esta afirmación: 


El científico no es el manipulador de instrumentos —el religioso de la naturaleza 
[...] Hemos de preparar más en los maestros el espíritu que el método del 
científico, hacer que nazca [en ellos] el interés por la manifestación de los 
fenómenos naturales, hacerlos intérpretes del espíritu, instruirlos en el espíritu de 
la naturaleza, igual que aquellos que, aunque un día aprendieron a deletrear, 
empiezan a leer mediante los signos gráficos del pensamiento de Shakespeare o 
de Goethe o de Dante.? 


El verdadero científico no se forma mediante los tratados que describen la 
naturaleza, sino a través de la experiencia viva de esta. 


Es lícito considerar que el periodo transcurrido en la India, en Kodaikanal, le 
abriera horizontes impensados y fascinantes, si bien es difícil determinar el 
grado efectivo de conciencia con el que se aproximó a una cultura milenaria tan 
compleja y distante de la suya y para cuya comprensión profunda no poseía 
instrumentos hermenéuticos adecuados. Ciertamente, es posible aceptar que se 
produjera una influencia objetiva de aquella nueva dimensión espiritual en sus 
obras de aquel periodo, la afirmación de la fraternidad universal y de la 
posibilidad concreta de llevar a cabo la paz en el mundo. No obstante, sería 
temerario sostener —como hacen muchos a pesar de todo— que en la India se obró 
una especie de regeneración mística de su pensamiento educativo, ahora inmerso 


en las corrientes de un Ganes teosófico. 


1 T, Tolstoi: Anni con mio padre, prefacio de Daniel Gilles, Milán, Garzanti, 
1978, p. 70. 


2 Una síntesis entre los dos sistemas educativos se puede encontrar en el ensayo 


del pedagogo ruso S. Hessen: Leone Tolstoj Maria Montessori, Roma, Casa 
editrice Avio, 1954, 


3 Para una introducción a la situación de la escuela española, y a la catalana en 
particular, anterior a la implantación del Método Montessori en Barcelona, véase 


M. Grifo: «Maria Montessori e la Catalogna. Pedagogia sperimentale e 
interazioni sociali a Barcellona nel decennio 1913-1923», Rivista Italiana di 


Studi Catalani, 8, 2018. 


4 P.-V, Stock, París, 1901. 


5 Cf, N. Dell"Erba: «Molinari, Luigi», en Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 75, 2011, ad vocem. 


6 T?Alleanza, 30, 26 de octubre de 1906. 


7 C. Vasoli: «Vittorino e la formazione umanistica», en N. Giannetto: Vittorino 


da Feltre e la sua scuola: umanesimo, pedagogia, arti, Florencia, Olschki, 1981, 
6.15. 


Después de 1907: libros, conferencias, viajes, cursos... 
la escuela elemental 


No es fácil describir sintéticamente el conjunto de acontecimientos que se 
desarrollaron después de la experiencia de San Lorenzo. Al año siguiente, a 
causa del terremoto que había provocado más de cien mil muertos entre Messina 
y Reggio Calabria, miles de pequeños huérfanos fueron acogidos en institutos 
religiosos de varias ciudades, entre los que se encontraba el de las hermanas 
franciscanas misioneras de María en Roma. Allí, gracias a la ayuda de la reina 
Margarita, se había fundado una Casa de los niños. Maria, aquel año, recordará: 


En aquel tiempo ya me había apartado de mi primer experimento en las Casas de 
los niños del barrio de San Lorenzo [...]. Ante el estado de depresión psíquica de 
aquellos pobres pequeños, que ya no tenían ni familia ni nombre [...] con las 
Hermanas decidimos intentar unos medios diferentes de los que habíamos usado 
con los niños de San Lorenzo y recurrimos a los encantos del magnífico jardín, 
donde las Hermanas habían plantado un cultivo de flores especial, y a una 
reconstrucción de la familia, realizando ejercicios de vida práctica. Estos 
tuvieron tal éxito en la maduración de las pequeñas almas oprimidas por el 
desconcierto de la desolación, que aportaron serenidad y alegría e interés por la 
vida. Y de ese modo pudimos más tarde cultivar también la inteligencia con los 
medios usados anteriormente en las Casas de los niños de San Lorenzo.!* 


Las relaciones con Talamo, como se deduce del fragmento citado, no habían 

durado mucho. Sin embargo, la extrema ductilidad intelectual de Maria hacía 
que siempre estuviese preparada para adaptar sus propuestas formativas a las 
exigencias concretas de los niños allá donde se encontrasen. 


A propósito de las actividades de la via Giusti, hay que recordar la interesante 


hipótesis de quienes opinan que los «ejercicios de vida práctica» no fueron 
adoptados como un simple incentivo psicológico para la reconstrucción de 
elementos de la dimensión familiar perdida. Por tanto, estaríamos ante algo muy 
diferente a los «ejercicios» empleados en San Lorenzo y descritos en Il Metodo 
como una mera actividad de higiene personal, útil para los niños provenientes de 
familias muy pobres para adquirir, de un modo natural y agradable, los 
rudimentos de la limpieza. 


Niñas que lavan los platos, Casa de los niños, convento de la via Giusti (1910). 


«¡AYÚDAME A HACERLO SOLO!» 


En la via dei Marsi, después del aseo personal, los pequeños se ponían un 
mandil. Con el fin de favorecer su independencia, Maria los había encargado con 
los botones delante, de manera que, cuando fuesen capaces de ello, podrían 
ponérselos y abotonárselos solos. Guiados por las maestras, se ocupaban de 
ordenar cada rincón, de modo que todo estuviese limpio y en su sitio, arreglando 
ellos mismos el desorden donde era necesario. De este modo adquirían con 
naturalidad un comportamiento aseado y, con los ejercicios «de gracia y 
cortesía», aprendían cómo saludar, caminar por la habitación, dar objetos, y así 
sucesivamente. 


Obviamente, hoy tales actividades ya han perdido la finalidad higiénica inicial, 
pero siguen proponiéndose, dado que, sobre todo entre los dos y los cuatro años, 
los niños muestran un gran interés por cuidarse ellos mismos y de su espacio, 
especialmente si pueden manipular el agua, cuyo uso para el juego está 
prohibido a menudo en familia. En la Casa de los niños, en cambio, esta 
actividad se favorece al máximo porque representa una fuente de habilidades y 
de autocontrol: tranquiliza a los inquietos, estimula a los indecisos y a los 
tímidos, ayuda a la concentración y a la independencia. Es una gran escuela 
indirecta que estimula la mente y prepara la mano para actividades más 
complejas que requerirán más adelante una mayor precisión de movimientos, 
escritura incluida.? 


«Ayúdame a hacerlo solo»: a los 20 meses pela ella sola una mandarina. 


En el convento de la via Giusti es principalmente Anna Maria Maccheroni la que 
trabaja con los pequeños y guía a las monjas. 


La hospitalidad ofrecida a los huérfanos —cerca de cuarenta entre niños y niñas 
de edades comprendidas entre los tres y los cinco años, a los que se unen 
también niños externos cuyas familias pueden permitirse pagar una pensión de 
diez liras a la semana— da a Maria la ocasión de desarrollar en el mismo instituto 
un denso «Curso de estudio teórico-práctico para la educación infantil, impartido 
por voluntad propia y bajo el alto patronato de Su Majestad la Reina madre».? 


También en la via Giusti: al aire libre, secado de vajilla y cubiertos (1910). 


Participan monjas pertenecientes a varias congregaciones, entre las cuales hay 
doce franciscanas misioneras de María, un centenar de señoras burguesas y 
nobles, además de ciento cincuenta inscritos procedentes de Estados Unidos. 
Montessori da clase tres veces a la semana y habla también de antropología 
infantil y de pedagogía científica. Iniciado el 10 de abril de 1910, el curso prevé, 
después de un primer mes de clases teóricas, las prácticas de observación, que 
tienen lugar bajo la mirada atenta de dos de las primeras alumnas de la doctora: 
Maria Fancello y Anna Fedeli. Algunos meses después las alumnas realizan los 
exámenes: se diploman trescientas de ellas.* 


De 1900 a 1904, Maria también había impartido clases de antropología en la 
Universidad de Roma. En 1910, «recogidas diligentemente por el estudiante Sig. 
Franceschetti», se reunieron en un voluminoso libro de casi quinientas páginas 
editado por Vallardi con el título Antropologia pedagogica y ya anunciado en Il 
Metodo.*? En el prefacio, la autora escribía: 


Agradezco al profesor Giuseppe Sergi, mi Maestro, que después de haberme 
animado a aplicar en la escuela mis estudios de Antropología, me designara 
como especialista en la materia, cuando mi libre enseñanza universitaria en la 
Facultad de Ciencias Naturales y Medicina fue aceptada tras su consejo por la 
Escuela Pedagógica de la Universidad de Roma.f 


El nuevo texto está dedicado a sus padres, «con ocasión del 45 aniversario de su 
sereno matrimonio» y es «fruto del amor y del bien que Ellos me han inspirado». 
Expone sus investigaciones más recientes, aportando datos muy precisos, fichas, 
gráficos, documentos e imágenes. También describe observaciones relativas al 
comportamiento de los pequeños en las Casas de los niños, ya muy numerosas. 
Pero ahora está tan absorbida por el deseo de profundizar en los descubrimientos 


llevados a cabo con los pequeños y por el compromiso formativo de los adultos 
que acaba por abandonar las investigaciones emprendidas anteriormente. Muy 
pronto superada —al igual que los primeros escritos científicos de Montessori-, la 
Antropologia pedagogica acabará teniendo un simple valor histórico y no 
volverá a publicarse (ocurrirá lo mismo con las ediciones en español e inglés), si 
bien todavía conserva fragmentos de notable interés. Algunas de las 
consideraciones que se allí se exponen contribuyen a dar luz a puntos clave del 
pensamiento de la protagonista: 


Lo que determina la Antropología es lo que determina toda la ciencia 
experimental: es el método. Un método bien definido en las ciencias naturales, 
aplicado al estudio del hombre vivo, ofrece un contenido científico que estamos 
buscando. El contenido surge como una sorpresa para nosotros a partir de la 
aplicación del método, con el que avanzamos en la investigación de la verdad. 
Cuando una ciencia no fija un contenido, sino un método de experimento, se 
llama ciencia experimental.” 


Poco a poco Maria se distancia también de la Universidad. Ya en 1909 había 
pedido al ministro de Instrucción Pública, Luigi Rava, un periodo sabático que le 
había sido concedido. En 1910 no retoma las clases y presenta una certificación 
médica que justifica su petición de excedencia. Afirma estar muy cansada a 
causa de la gran carga de trabajo a la que la obliga la exigitidad de su salario y el 
nuevo ministro de Instrucción Pública, Eduardo Daneo, en consideración a sus 
méritos científicos, le concede un permiso extraordinario y un subsidio de 
doscientas cincuenta liras para una estancia en una localidad climáticamente 
adecuada. En 1911 escribe en sus apuntes: «Curso en Magisterio descuidado». 
Quién sabe, tal vez Maria ya tiene la mirada puesta en el futuro. 


En 1912 pide una nueva excedencia, otra vez motivada por razones de salud. 
Maria sabe que debe retomar las clases en la Universidad y Credaro, mientras 
tanto sustituido al frente del palacio del viale Trastevere, que la conoce bien, la 
estimula en este sentido. Finalmente, con el fin de que el beneficio solicitado le 
sea prolongado por una vía absolutamente excepcional, interviene personalmente 


el diputado Piero Bertolini, ya ministro y cuñado de doña Maria. Sin embargo, 
Montessori ya parece estar decidida a renunciar a aquella Cátedra de Higiene y 
Antropología por la que en el pasado había luchado tanto. En otras 
circunstancias había escrito: «Estas puertas que se cierran son providenciales 
porque siempre llevan hacia algún progreso». Palabras en cierto sentido 
proféticas que describen su talante optimista y propenso al cambio. De nuevo, su 
existencia toma una dirección diferente para dedicarse enteramente a la 
formación de adultos a escala internacional. En 1919 cesa toda relación con el 
Magisterio. 


LA DIFUSIÓN POR ESTADOS UNIDOS 


Después del curso de 1910 impartido en la via Giusti y otro análogo desarrollado 
al año siguiente, gracias a los artículos divulgativos de Alice Hallgarten la fama 
de la experiencia de San Lorenzo comienza a difundirse también por el 
extranjero, sobre todo en Estados Unidos. Gran parte del mérito de la 
popularidad de la que gozan en ultramar la doctora y su Método es sin duda 
atribuido a Anne E. George. Esta mujer, ya muy conocida dentro del movimiento 
americano por los jardines de infancia, había conseguido el diploma Montessori 
en Roma en 1910 y, después de haber visitado varias Casas de los niños, había 
entrado a formar parte del restringido círculo de colaboradoras que se reúnen en 
casa de Maria para discutir y estudiar juntas. De vuelta a su país, había sido la 
primera en abrir, en 1913, en Tarrytown, Nueva York, una Children's House y en 
traducir Il Metodo al inglés. El volumen había sido publicado por Stokes en abril 
de aquel mismo año con el título The Montessori Method y se había reeditado 
varias veces en muy poco tiempo, después de agotarse en tan solo cuatro días las 
cinco mil copias de la primera edición. Con las dos ediciones siguientes ocurrió 
lo mismo. 


Al año siguiente, en mayo, aparece en el McClure's Magazine un artículo de la 
propia Montessori sobre la «disciplina activa» en las Casas de los niños. A lo 
largo de aquel año surgen nuevas escuelas montessorianas en Inglaterra, India, 
China, Corea, México, Argentina y Honolulu. En San Petersburgo ya se había 
abierto una a las puertas de 1913. Sin ningún tipo de duda, se podía hablar ya de 
un fenómeno a escala planetaria. 


¿Qué había pasado mientras tanto en su vida privada? 


Todavía en septiembre de 1911 vivía con los suyos en corso Vittorio Emanuele, 
229, a pocos pasos de la Chiesa Nuova.? A finales de aquel año se traslada a un 


amplio apartamento en el número 5 de via Principessa Clotilde que asoma a la 
piazza del Popolo. El traslado a una casa más espaciosa, ubicada en un barrio de 
mayor prestigio, parece indicar que la situación financiera de Montessori ha 
mejorado de manera definitiva, seguramente gracias también a los ingresos 
derivados de los numerosos cursos que imparte, de los derechos percibidos por 
la publicación de sus obras y de las versiones en diferentes lenguas extranjeras. 
Para principios de 1913 está prevista la puesta en marcha del primer curso 
internacional para el que se prevé un gran número de inscripciones. Está 
decidida a hacerlo en su casa, pero la llegada de una trágica pérdida la aleja de 
los entusiastas preparativos. 


El 20 de diciembre de 1912 muere su madre a la edad de setenta y dos años. Para 
Maria es una pérdida muy dolorosa. Únicamente a través de alguna alusión de 
«Mac» conseguimos apartar el velo y vislumbrar algo de aquella vida afectiva 
que por su extremada discreción la científica siempre mantuvo en la sombra. Un 
fortísimo entendimiento une a Montessori con su madre, puede que incluso más 
profundo que el establecido con su padre, que sin embargo siempre había estado 
a su lado. Durante mucho tiempo llevará el signo visible de esta pérdida 
vistiéndose de luto. Solo en la India, a los setenta años, se vestirá de blanco. 
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Alessandro Montessori cerca de los ochenta años (foto Vignes, via Principe 
Amedeo, 23, Roma). 


Inmediatamente después de aquel acontecimiento se lleva con ella a su hijo, 
hasta entonces interno en un colegio. Una unión por descubrir y deseada por 
ambos. Mario, un adolescente robusto, tan vivaz como sensible, hacía tiempo 
que había expresado el deseo de conocer a la bella señora que recordaba desde 
su primera infancia. Ahora la familia está compuesta de nuevo por tres personas: 
con ellos vive Alessandro, ya muy anciano. Pero no hay tiempo para digerir 
todos los cambios que se están sucediendo a una velocidad vertiginosa, para 
analizar todas las emociones que estos conllevan. Con el curso a las puertas, 
Maria demuestra poseer una enorme capacidad de recuperación y la energía 
necesaria para afrontar todo lo que le ha sucedido en tan poco tiempo, y 
consigue mantener los compromisos adquiridos con anterioridad. 


El inicio de las clases está fijado para el 15 de enero. Las alumnas —hay pocos 
hombres— llegan de todos los rincones del planeta. Desde el inicio las clases 
resultan de un gran interés. En una de ellas también está presente la reina 
Margarita, cuya visita a casas privadas es muy corriente. Se confía la traducción 
a Anne Geroge o a Helen Parkhurst o a ambas in solidum.*% 


Cuando en el año 16 Maria edita su tercer libro, L' Autoeducazione nelle scuole 
elementari, después de haber expresado la deuda de gratitud contraída con sus 
primeras alumnas (Mac y Fedeli), se extiende con evidente orgullo sobre el 
prodigioso carácter internacional alcanzado por su movimiento: 


El libro! se tradujo a las lenguas siguientes: inglés, francés, alemán, ruso, 
español, catalán, polaco, rumano, holandés, japonés, chino. En Italia se 
impartieron los siguientes cursos para preparar a las maestras: curso en Citta di 
Castello —impartido por cuenta y en casa de los barones Franchetti, en 1909-—, en 


el que se inscribieron más de noventa maestras; dos cursos, impartidos en las 
Hermanas Franciscanas Misionarias de la via Giuste, en Roma [1910 y 1911], 
quienes ofrecieron la hospitalidad más generosa fundando un asilo modelo. Los 
dos cursos impartidos allí contaron con el patrocinio de la reina madre y el 
apoyo moral de un grupo de señoras romanas; dos cursos impartidos en Roma a 
cargo del ayuntamiento [1911 y 1912]; dos cursos internacionales realizados en 
Roma [1913 en su casa y 1914 en el Castel Sant'Angelo] bajo el patrocinio de la 
reina madre y bajo la protección del «Comité Nacional Montessori»!? en el que 
participaron alumnas de las siguientes nacionalidades extranjeras: Estados 
Unidos de América, Alemania, Inglaterra, España, Rusia, Holanda, Polonia, 
India, Japón, Transvaal, Panamá, Australia, Canadá y Austria.13 


A partir de 1913, a cada alumna se le piden ya largas y silenciosas horas de 
observación en una de las diferentes Casas de los niños presentes en la ciudad. 
Maria considera esta actividad absolutamente indispensable para la adecuada 
formación de una maestra y, por ello, en adelante, cuando imparta un curso en 
Italia o en el extranjero, exigirá que en ese lugar haya una Casa en activo 
encomendada a una maestra experta, de manera que a los alumnos se les facilite 
la observación de los niños en sus actividades espontáneas.!* 


En el II Curso Internacional, la asistente es Anna Maria Maccheroni y el 
traductor, el inglés Claude A. Claremont, cuya esposa, Francesca, es italiana. Se 
trata de una pareja que tendrá un papel fundamental en la difusión del 
movimiento en Gran Bretaña. Entre otras cosas, en sus recuerdos este dinámico 
alumno inglés mencionará varias veces la especial sensibilidad religiosa y 
cristiana de Montessori, sobre la que ella misma no se explayaba habitualmente. 


En Norteamérica se abren pronto nuevas escuelas: además de la de Tarrytown, se 
inaugura una en Nueva Escocia (Canadá) y otra más en Washington. Es el 
comienzo de una expansión que en un primer momento parecerá imparable. Por 
iniciativa de Mabel Hubbard, esposa de Graham Bell, conocidísimo en Estados 
Unidos por haber introducido allí el teléfono, se funda la Montessori Educational 
Association. Ambos cónyuges muestran un profundo interés por la educación 


sensorial promovida por Maria y se muestran animados a apoyar su estudio; 
también por el hecho de que Mabel es sorda y, junto con su marido, espera 
encontrar la solución a los problemas de los niños afectados por este trastorno. 


Otros defensores notables del Método en la otra orilla del Atlántico son Thomas 
Edison, Helen Kellert* y Margaret Wilson, una de las hijas del presidente de ese 
momento. Mientras tanto, el americano Samuel McClure, editor y hábil 
emprendedor, se presenta ante Maria para acompañarla a Estados Unidos para 
hacer una gira de conferencias. Ella tarda mucho en decidirse, dada su delicada 
situación familiar. Al final, convencida por la insistencia de sus amigas, que le 
aseguran que harán cuanto sea necesario para ocuparse en su ausencia de Mario 
y Alessandro, acepta. Parte el 21 de noviembre de 1913. McClure la acompaña 
al Cincinati, un enorme barco a vapor capaz de transportar a casi tres mil 
pasajeros. Construido en 1909 en la cantera naval de Schichau, en la Danzica por 
entonces alemana, por una singular burla de la historia acabará hundido en 1918, 
precisamente por un submarino de la marina del Káiser, mientras efectúa la 
misma ruta. El empresario americano ofrece a su huésped todas las atenciones; 
no cesa de hablar de ella con los ricos e influyentes compatriotas que viajan con 
ellos en primera clase, y se afana por ganar para ella simpatías y apoyos 
concretos antes de llegar a su destino. Durante la travesía, Maria anota sus 
pensamientos y sus vivas impresiones, incluso traza rápidos bosquejos, a pesar 
de que dibujar no sea su fuerte. Expresa la nostalgia por el hijo que acaba de irse 
a vivir con ella y al que tan rápidamente ha tenido que dejar; manifiesta el 
entusiasmo por el mar, incluso cuando hay borrasca; está fascinada por las 
nuevas tecnologías que permiten el intercambio de los radiotelegramas entre las 
naves que surcan el océano; se conmueve escuchando el melancólico canto de 
los emigrantes que en tercera clase llevan a cabo un viaje que, para la mayor 
parte de ellos, no tendrá retorno.!” 


A su llegada la espera una calurosísima acogida, preludio de una tournée de tres 
semanas que se convertirá en un auténtico triunfo, con conferencias en Nueva 
York, en un abarrotado Carnegie Hall, y después en Washington y Boston. Están 
presentes todas sus alumnas californianas, muy unidas a ella desde el curso de 
1911, que compiten por ofrecerle cualquier tipo de apoyo. Maria escribe postales 
afectuosas a su padre desde los lugares que más la sorprenden. El fervor es 


grande en aquellos días y sincera la esperanza de alcanzar nuevas metas que ya 
parecen perfilarse bajo el mágico cielo americano. Entretanto, McClure planea 
proyectos grandiosos, hace cálculos y alimenta ambiciones que muy pronto 
tendrá que redimensionar. No pasará mucho tiempo antes de llegar a enfrentarse 
con Maria, que se opone con vehemencia a un proyecto para explotar 
comercialmente sus experiencias. 18 


1915: SE CELEBRA EN AMÉRICA LA APERTURA DEL 
CANAL DE PANAMÁ 


Dos años más tarde se organiza en San Francisco la Exposición Internacional 
Panamá-Pacífico, que coincide con la finalización de las obras del Canal de 
Panamá, abierto al tráfico comercial el 15 de agosto de 1914. A la ciudad 
californiana, devastada por el terremoto de 1906, se le ofrece la ocasión de 
celebrar su renacimiento. Montessori es invitada a participar. Llega a Nueva 
York a comienzos de abril en la nave Duca degli Abruzzi. A su lado, esta vez, no 
está McClure, sino su hijo, Mario, y algunos otros invitados ilustres, el más 
importante de los cuales es Ernesto Nathan, alcalde de Roma, en honor del cual 
está previsto un banquete al que también está invitada Maria. El 26 
desembarcará en San Francisco, donde ya están programados encuentros y 
conferencias. Interviene en una gran convención de asociaciones pedagógicas en 
la que participan alrededor de 15.000 educadoras. Pasa mayo y parte del mes de 
junio en Los Ángeles, julio en San Diego y en agosto regresa a San Francisco. 


Aquí, en algunos de los numerosísimos locales reservados para la Exposición, se 
monta una pequeña Casa de los niños construida con paredes de vidrio, con el 
fin de que los visitantes puedan observar desde cualquier lugar a los niños 
mientras realizan actividades guiados por Helen Parkhurst. Su concentración y 
su forma de actuar tranquila e independiente son motivo de admiración por parte 
de quienes se paran a mirar. Una foto muestra a Maria, de pie, con un vestido 
oscuro, bajo las arcadas exteriores del palacio de la exposición. A su derecha, 
cerca de ella, se reconoce, vestida de blanco, a «Delia», preparada para traducir 
frase por frase todo cuanto dice la doctora. 


Finalizada la Exposición, se queda en Estados Unidos para impartir otros cursos. 
Uno de ellos, de nuevo en San Diego, será considerado por muchos su tercer 
curso internacional debido a la calidad del trabajo y la variada procedencia de 
los numerosos participantes. Poco después se unirá a ella Anna Fedeli. 


Mientras tanto, en Europa ha comenzado la guerra. Desde el 24 de mayo 
también Italia está implicada en el conflicto, que rápidamente se anuncia 
durísimo. Maria, como es habitual, se preocupa por los niños y en 1917 
propondrá la creación de una Cruz Blanca internacional para protegerlos tanto 
como sea posible, pero su propuesta será totalmente ignorada por los gobiernos. 


A lo largo de sus últimos meses en América, trabaja sin descanso, mientras su 
pensamiento está continuamente con su lejano padre, de más de ochenta años y 
desde hace tiempo impedido en una silla de ruedas. Dos hombres se encargan de 
él, su amigo Enrico, llamado Enrichetto, y un cierto Sr. Brunelli, que se ocupa de 
la gestión de todas las tareas externas. No falta el ojo vigilante de doña Maria, y 
todo ello lo supervisa Maria Fancello, con la que Maria intercambia noticias 
cada vez que puede. También de este segundo viaje han quedado cartas al padre 
que evidencian aspectos inéditos de una mujer a quien el mundo conoce sobre 
todo como científica y pedagoga.!” 


Maria sigue en California cuando Alessandro muere el 25 de noviembre de 
1915. Decide volver lo antes posible a Europa afrontando un viaje larguísimo. 
Atraviesa todo el país, de costa a costa, y después todavía ha de surcar el 
Atlántico. Lleva en el corazón la amargura de no haberlo acompañado en sus 
últimos días. A causa del conflicto en curso no puede viajar directamente a 
Roma, sino que necesariamente ha de hacer una parada en España, territorio 
neutral. 


Postal enviada por Maria a su padre: San Francisco, 29 de agosto de 1915 
(cedida amablemente por la AMD). 


COMIENZA LA ACTIVIDAD EN BARCELONA. LA FAMILIA 
DE MARIO 


La vieja y querida «Mac», que recientemente se ha trasladado a Barcelona, pero 
que ya ha tenido tiempo de sembrar mucho allí, se desplaza al puerto de 
Algeciras, en Andalucía, para recibirla. Gracias a las maestras que han asistido a 
sus cursos en Roma, al favor concedido a la pedagogía montessoriana por el 
movimiento autonómico local, al apoyo del Gobierno regional y a la 
colaboración de un clero culto y abierto, se abrirán muchas Casas dels Nens?0 
privadas y públicas, laicas y de inspiración confesional, para niños normales y 
con retraso.?! El terreno pronto estará listo para el IV Curso Internacional, que se 
celebrará precisamente en Barcelona en 1916. 


A Maria ya no le quedan lazos de sangre en Italia y decide quedarse en Cataluña, 
tierra que la conquista inmediatamente. Puede que sea por la apertura que la 
gente que vive allí demuestra hacia la modernidad o incluso por el sentimiento 
ancestral de libertad que manifiesta, o puede que, sobre todo, esté intentando 
proteger a su hijo, que, de regreso de Estados Unidos, habría sido llamado a filas 
en Italia para combatir en una guerra absurda. 


Mientras tanto, Mario, con casi dieciocho años, permanece en América, donde 
continuará todavía un año llevando a cabo su primera experiencia como maestro 
en una Casa de los niños situada cerca de Hollywood. Parece ser que asisten a 
esta hijos de actores famosos, como Mary Pickford y Douglas Fairbanks.? En 
América encontrará a la hermosa Helen Christy, originaria de Ohio, y se casará 
con ella. De vuelta a Europa, la pareja se establecerá con Maria en Cataluña. 
Será en la espaciosa y confortable casa de Barcelona donde nacerán, en el 19 
Marilena, en el 21 Mario Jr. y Renilde en el 29. Únicamente Rolando nacerá en 
Roma en el año 25, en un periodo en el que la familia permanecerá a menudo en 
Italia. 


Al anhelado fin de una guerra desastrosa le sigue la terrible epidemia de gripe 
española. Se calcula que estos dos acontecimientos provocaron quince millones 
de víctimas y que veinte millones de personas sufrieron daños físicos y psíquicos 
irreparables. A pesar de ello, una sorprendente euforia atraviesa Europa. La 
gente quiere volver a vivir, cultivar la esperanza y dejar definitivamente atrás 
recuerdos llenos de lágrimas y dolor. 


El movimiento Montessori también atraviesa una etapa de fervor renovado. En 
Francia, al finalizar el conflicto, una adinerada americana, Mary R. Cromwell, 
hace editar en Larousse La Méthode, traducido por ella. Al mismo tiempo, para 
dar trabajo a los veteranos desempleados, organiza una fábrica de material 
Montessori que abastece gratuitamente a numerosas escuelas carentes de medios. 
Su actividad apasionada está en el origen del movimiento en este país. Por todas 
partes se abren nuevas Casas de los niños. En varias capitales invitan a Maria a 
que imparta cursos y conferencias: Londres, Viena, Berlín, París, Budapest. Su 
vida se vuelve cada vez más errante. Es un continuo viajar, cambiar de hotel y de 
casa, conocer a gente nueva. Tan solo hay dos puntos fijos: Roma y Barcelona. 
Mario siempre está junto a su madre, la acompaña en todos sus viajes, y es él 
quien organiza todo el trabajo, le hace de intérprete, mantiene la red de 
intercambios internacionales creada por sus alumnos en los distintos países y 
mantiene una densa correspondencia. 


LAS NUEVAS CASAS DE LOS NIÑOS Y LAS PRIMERAS 
ESCUELAS ELEMENTALES EN ROMA Y NÁPOLES 


Mediante L' Autoeducazione nelle scuole elementari, 1916 había sido el año en el 
que Maria había dado a conocer los primeros resultados relativos a las 
experiencias llevadas a cabo con niños de seis a diez años. Se había revelado 
necesario, obviamente, ampliar los materiales didácticos —ahora llamados «test 
sistemáticos»— y las disciplinas objeto de estudio: lengua, historia, geografía, 
aritmética, geometría, música, etc. En el prefacio a la obra expresa su gratitud 
hacia Anna Fedeli y Anna Maria Maccheroni por los sacrificios que han hecho y 
da una idea concisa de los niveles ya alcanzados en su trabajo experimental. 
Hacia finales de 1910 ya se habían iniciado las primeras clases de primaria. En 
Roma la primera de todas se impartía en su casa, en via Principessa Clotilde, con 
pocos niños, entre los que se encontraban Carlo y Gemma, los dos hijos de su 
amiga Maraini. Al aumentar el número de pequeños alumnos, la escuela se 
traslada a via Monte Zebio, 35. 


La reina ofrecerá una generosa contribución monetaria para la apertura, también 
en Roma, de las primeras escuelas municipales organizadas según el Método 
Montessori, del mismo modo que se había producido en Nápoles en el año 1919. 


En la capital partenopea, funcionaban seis Casas de los niños en varios puntos de 
la ciudad, respaldadas por la Sociedad de Amigos del Método Montessori y 
dirigidas por Maria Fancello.? Entre las maestras que trabajaban allí se 
encuentran Lina Egidi y Lucia Fancello, tal vez pariente de Maria. 


En Roma se construyó otra escuela, la «Carducci», en la zona de San Giovanni, 
expresamente basada en el Método Montessori. En ella la docente será Lina 
Olivero. También aquí se obtiene un gran éxito, tanto respecto a las nociones 
aprendidas como a la maduración observada en los niños. Margot Waltuch” ha 


recordado que esta escuela tenía forma de estrella de cuatro puntas, en cada una 
de las cuales se encontraban las cuatro aulas, todas comunicadas entre ellas. 
Tenían techos bajos, ventanas a la altura de los niños y puertas que se abrían 
directamente al espacio verde del exterior, de modo que ofrecían la máxima 
continuidad entre el interior y el exterior. Para salir solo había tres escalones 
bajos. Se trataba de una estructura ideal para una escuela Montessori. Fue 
demolida en 1938 para dejar espacio a un edificio escolar con un estilo a medio 
camino entre umbertino y fascista, el que todavía hoy conserva la escuela de la 
via La Spezia, 29. 


En el extranjero, varios alumnos hace tiempo que han comenzado a implicarse 
con fidelidad e inteligencia. En el curso de Ámsterdam de 1924, por ejemplo, 
destaca una joven húngara, Erzsébet Burchard-Bélavary, a quien Maria llama 
cariñosamente «Elisabetta de Hungría». Después de su experiencia de dos años 
en la escuela de Viena, con Lili Roubiczec, Erzsébet abrirá en Budapest una 
Casa de los niños para fundar, un año después, una escuela primaria. En 1936 
organizará un curso para maestros de niños desde los tres hasta los diez años y, 
para los exámenes finales, conseguirá incluso que esté presente la doctora. 
Determinada y valiente, Burchard-Bélavary llevará a cabo su compromiso con 
grandes y pequeños difundiendo todo cuanto ha aprendido, a pesar de las 
difíciles condiciones políticas de su país y después del segundo conflicto 
mundial. 


Hay muchas historias como esta en todo el mundo. Hombres y mujeres que, 
movidos por una pasión ejemplar, se sacrifican en defensa de los derechos de la 
infancia. Rodeada de alumnos voluntariosos y sensibles, Maria siempre 
encuentra ayuda entre aquellas antiguas alumnas que ahora ya se han convertido 
en las amigas que están cerca de ella y que mantienen a distancia a los curiosos y 
a los inoportunos que la asedian puntualmente. «Un muro impenetrable se erigía 
contra todos ellos», afirmó Sulea Firu, «formado de un modo particular por 
aquella hormiga activísima que era Lina Olivero». También están los alumnos 
más apreciados -se encuentran pruebas de ello en varias cartas—, que quieren 
regalarle un coche para aliviarle, en parte, el cansancio de los desplazamientos. 
La idea gusta también a su hijo, apasionado como es de los automóviles, en 
aquella época un lujo, aunque no sabemos si se llevó a cabo alguna vez. 


Los años se suceden y el tránsito entre los cincuenta y los sesenta años le resulta 
muy penoso: únicamente volverá a Italia trece años después. Sigue incansable su 
tarea de transmisión de todo lo que ha aprendido de las ya numerosísimas 
experiencias, es decir, que los niños pueden colaborar, ser responsables y por 
tanto convertirse en «personas de paz» si son educados en una escuela no 
violenta.?? Un pensamiento así parece alcanzar en ella un grado cada vez mayor 
de definición y lo reformula continuamente a lo largo de aquellos años, la década 
de los treinta, en los que sobre Europa se ciernen nuevas amenazas. 


Mantiene una sonrisa amablemente irónica que, junto con una mirada intensa y 
luminosa, expresa la frescura de una mente que no se cansa de indagar, o más 
bien, rastrear las profundidades del mundo que la rodea. Maria posee maneras 
sencillas, familiares, pero su voz es decidida, a veces imperiosa, otras 
inesperadamente dura, como de una persona que no admite réplicas sobre ciertos 
temas. Sin embargo, su tono se convierte en musical y persuasivo durante las 
conferencias. Las fotos de la época inmortalizan las pasiones intelectuales que la 
animan y que no la abandonarán ni siquiera en sus últimos días. Incluso a quien 
no conoce el italiano le sigue fascinando. 


Según aquel observador agudo que era Ilie Sulea Firu, 


... la gente quedaba atrapada por un magnetismo espiritual. Cuando hablaba, se 
dirigía al público siempre en femenino porque en su mayoría estaba compuesto 
por mujeres. En el curso del 31 solo éramos tres hombres —Arturo Piga dal Cile, 
Lazar Popp y yo, de Bucarest- y nos sentíamos como pez fuera del agua. Ella en 
un principio nos ignoró, pero Mario se aproximó a nosotros e hicimos amistad 
con él. La doctora parecía considerar a las oyentes como una familia y esto 
creaba una atmósfera de cohesión social entre maestra y alumnos. Era partícipe 
de su comprensión y su entusiasmo: una mujer extraordinaria, totalmente 
diferente a todos los docentes de su época. Por otra parte, era la primera vez que, 
después de tantas voces masculinas más o menos ilustres, resonaba y con tanta 
fuerza una voz femenina en el campo de la educación, una mujer que era 


también madre, médico, científica. Antes de ella la cultura —sobre todo la 
científica— había sido patrimonio de los varones. 


1 Cf. M, Grazzini: Sulle fonti del metodo Pasquali-Agazzi e altre questioni, 
Mompiano (Brescia), Instituto de Mompiano, Centro de Estudios Pedagógicos 
Pasquale Agazzi, 2006, p. 499, donde se habla de la discusión sobre quién había 


495). 


2 Por eso las «actividades de vida práctica», como se las suele denominar hoy, no 
están limitadas a la reproducción de acciones siempre iguales que acaban 
continuamente convirtiéndose en estériles y aburridas, sino que son preparadas 
con atención teniendo en cuenta criterios taxonómicos precisos, con variantes 
gue van desde lo sencillo a lo complejo, en sintonía con la cultura local y 
modificadas cada vez que los niños dejen de mostrar interés por ellas. 


3 Así reza la invitación a los inscritos custodiada en el Archivo de la Casa del 
Generalato de las Misioneras Franciscanas de María en Roma. 


4 Información extraída del testimonio escrito en marzo de 1967 por sor Isabella, 
maestra de los pequeños huérfanos, redactado junto con otra hermana. 


5 Cf. Il Metodo, 1909, op. cit., p. 8. 


6 Fundada en 1904 por Luigi Credaro, docente de pedagogía en la Facultad de 
Letras. Allí daban clase, además de Maria, Sergi, De Sanctis y Giovanni Gentile. 
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Críticas, discusiones y fama en el mundo 


Junto a los éxitos y la celebridad se entreveran las críticas. Una de las más 
graves, recurrente todavía en nuestros días, es que su propuesta educativa era — 
como se ha repetido superficialmente sin conocer la realidad— «una aplicación 
pura y simple del método de los niños con retrasos a los niños sanos». En el 
escrito mecanografiado La Storia, Maria rebate que, si bien los principios 
esenciales del Método son los mismos, para los niños sanos hay que considerar 
no solo las necesidades fisiológicas, sino también las del sistema nervioso, que 
permiten aquello que ella define como «la ascensión», el desarrollo psíquico y 
cognitivo por desgracia más difícilmente alcanzable por los niños retrasados. 


¿CÓMO «SUAVIZAR» UN MÉTODO TAN RIGUROSO? 


A Maria la acusan algunos americanos de ser excesivamente celosa de su 
trabajo, de no permitir a nadie impartir cursos, a excepción de Helen Parkhurst. 
Con ella se desarrolló una estrecha relación de colaboración que sin embargo se 
interrumpirá! más tarde, igual que sucederá con otras destacadas alumnas como 
Anne E. George de Chicago? o Clara Grunwald de Berlín. Montessori no 
custodia celosamente doctrinas secretas: ilustra aun en el extranjero sus 
descubrimientos con los niños presentando datos, mostrando imágenes y, en 
Estados Unidos, proyectado incluso breves filmaciones hoy lamentablemente 
perdidas. Sin embargo, no acepta componendas ni mezclas con propuestas 
educativas afines. Exige la máxima precisión en la elaboración de los materiales 
sensoriales, convencida de que las aproximaciones acaban generando 
únicamente confusión y no son útiles para nadie. Alguien desliza 
malintencionadamente la sospecha de que quiere ejercer un control rígido sobre 
el uso que se hace de su trabajo en el mundo, pero en realidad actúa de ese modo 
porque, a su modo de ver, la escrupulosa aplicación del Método, con respeto a 
unos detalles que son solo insignificantes en apariencia, es esencial para el 
proceso de «liberación de los niños». 


Maria está sola en la cúspide y debe esquivar los ataques que le llegan desde 
muchos ámbitos, incluso de quien en apariencia la apoya y la consuela. Está muy 
alarmada por los intentos de «americanizar» el Método, con todos los riesgos 
que ello comportaría: especulaciones de aquel que, poco o en absoluto interesado 
en los contenidos, intenta únicamente introducirse en el lucrativo negocio que se 
vislumbra detrás de una operación de éxito seguro; el retorno gradual a las 
clásicas modalidades de hacer escuela, oculto tras una marca que ya ha 
alcanzado un prestigio y una difusión internacionales. Tampoco falta quien 
empieza a copiar los materiales o los modifica sin entender la lógica rigurosa 
que subyace a su elaboración y que se basa también en valoraciones de 
naturaleza física y matemática. Hay incluso quien querría combinar su método 
con el método fróebeliano, llevando los materiales sensoriales a los jardines de 
infancia junto con los llamados regalos, pero adaptándolos a la fórmula de las 
clases frontales.2 En resumen, ha de estar atenta constantemente para que la 


revolución pedagógica que ha puesto en marcha no sea frustrada a pesar suyo.* 


Contribuye a hacer más popular el nombre de la científica italiana en Estados 
Unidos Dorothy Canfield Fisher? una escritora muy conocida, hija del rector de 
la Ohio State University, que, en 1911, durante uno de sus numerosos viajes a 
Europa, había visitado el parvulario de la via Giusti en Roma y había quedado 
impresionada por este. Así pues, decide divulgar en su país los resultados de esta 
extraordinaria experiencia con una serie de textos dedicados a la educadora 
italiana. En 1912 ve la luz A Montessori Mother (Nueva York, Henry Holt, 
reeditado en 1965 con el título Montessori for Parents), que se publica con la 
aprobación de la doctora. Animada por el éxito obtenido, al año siguiente Fisher 
lanza The Montessori Manual, un texto definido por ella como «unpretentious» y 
pensado sobre todo «to be used by mothers of young children».5 La idea es 
preparar un «Montessori training course in our own homes»” que, de hecho, 
evitaría, no sin algunas ventajas a su entender, la asistencia continua a una Casa 
de los niños. 


The mother has some advantages which the superintendent of the Montessori 
schoolroom does not have. She has the children constantly with her, and she can, 
if she will, turn into a Montessori exercise almost everything. The child does in 
the course of his waking hours.3 


Esto explica por qué la parte más extensa del volumen (pp. 30-102) está 
dedicada a la utilización del «manufactured and home-made apparatus», es decir, 
del material sensorial, y vaya acompañada de una detallada descripción de 
veintinueve tipos de ejercicios que los niños pueden poner en práctica bajo la 
supervisión de sus madres. Sin embargo, lo que el volumen refleja es una imagen 
un tanto rígida y estática del Método que genera en el lector la impresión de que 
este se basa en un esquema mecánico en realidad bastante alejado del verdadero 
espíritu de Montessori. Además, la idea de una aplicación doméstica del Método 
es contraria al objetivo de la sana socialización infantil que pretende conseguir. 
La doctora, que por regla general evita las polémicas directas, esta vez lamenta 
en el Times de Londres el hecho de que se haya publicado un libro sobre su 


propio trabajo sin su supervisión. 


En 1914 publica ella misma Dr. Montessori's Own Handbook, que aparece al 
mismo tiempo en Gran Bretaña y en Estados Unidos y que en Italia se publicará 
en 1921 con el título Manuale di Pedagogia Scientifica.? Más sintético que Il 
Metodo y muy eficaz en la descripción de los materiales sensoriales y su uso, en 
ambas ediciones el volumen está dedicado a su amiga Maria Maraini Gonzaga. 
En la versión inglesa, el prólogo es de Montessori, que, citando a Helen Keller y 
Amn Sullivan Macy,* las presenta como «both teachers to myself — and, before 
the world, living documents of the miracle in education». *1 


La repentina retractación parcial no atenúa el entusiasmo de Fisher, que aquel 
mismo año da a las imprentas Mother and Children y en 1916 Self-Reliance. 
Caso único en la historia de la literatura montessoriana, la escritora también 
prueba con fortuna el camino de la divulgación narrativa del Método: lo hace en 
dos novelas para niños que los adultos también pueden leer con idéntico 
provecho: The Bent Twig, de 1915, y la todavía más popular Understood Betsy, 
de 1917. Con el telón de fondo de experiencias fantásticas vividas por personajes 
ficticios, son vehiculados los conocimientos sobre educación y desarrollo 
humano adquiridos por la autora durante su visita a Roma, adaptados con gusto y 
sobriedad a los aspectos específicos de la realidad americana.?? 


Ya en 1915, mientras Montessori todavía imparte cursos y conferencias en 
Estados Unidos, el éxito inicial comienza a disminuir y tres o cuatro años 
después de su cénit se puede considerar definitivamente agotado. Las causas 
fueron múltiples.*? Sin duda, la prensa había creado expectativas exageradas y 
poco realistas que muchas de las experiencias puestas en práctica, apresuradas e 
incompletas, habían defraudado. Además, el Método chocaba con la idea, 
entonces imperante, de una inteligencia infantil o bien predeterminada, 
mesurable mediante test y expresada a través del CI, o bien modificable según el 
modelo estímulo-respuesta. Las nuevas ideas no podían más que suscitar fuertes 
resistencias en aquellos docentes poco dispuestos a renunciar al control pleno 
sobre los alumnos y a ciertos criterios educativos rígidos. 


A Maria se la acusó incluso de privilegiar a las escuelas privadas y las católicas, 
pero el mayor conflicto ideológico se desató en torno a algunos principios de la 
llamada «educación progresista», cuyo máximo exponente era William 
Kilpatrick. Este —que precisamente en 1915 se había convertido en profesor 
asociado de pedagogía en la Columbus University de Nueva York— mantenía que 
Montessori no aportaba ningún elemento sustancialmente novedoso; la acusó de 
ignorar la teoría del transfert y, con mucho ahínco, desmontó cada uno de los 
aspectos de su propuesta.!* A todo ello se añadieron una mala gestión del 
movimiento, la falta de maestros preparados y los enfrentamientos directos con 
Montessori, que exigía un estrecho control sobre la calidad de las escuelas.?? 


LA ACOGIDA EN GRAN BRETAÑA 


Un libro que sin embargo Maria apreció muchísimo y para el cual escribió una 
afectuosa dedicatoria es The New Children. Talks with Dr. Maria Montessori, en 
el que la inglesa Sheila Hutton Radice recogió los artículos publicados en The 
Times Educational Supplement desde septiembre hasta diciembre de 1919. 
Aquel año Maria había impartido en Londres el primero de una larga serie de 
cursos —al menos doce— que se prolongarán hasta 1946. 


Debería haberse impartido en 1914, pero a causa de la guerra se aplazó. La 
inauguración tuvo lugar el 1 de septiembre en la centralísima sede de la St. Bride 
Foundation, en Fleet Street, ante la presencia de un abarrotado auditorio 
compuesto por educadores y docentes, pero también por público interesado en el 
tema. Dado que todavía no había llegado de España a causa de formalidades 
burocráticas su fiel intérprete —la americana «Delia», Adelia McAl]pin Pyle, 
«who has devoted her life to Dr. Montessori's cause and has become to her as a 
daughter»—,** se hizo cargo de la traducción Lily Hutchinson, que se había 
diplomado en el curso de Roma en 1913 y, una vez de vuelta en su país, había 
abierto una clase en las London County Council Schools. 


Partiendo de la repercusión en la prensa de aquel evento, el volumen de Hutton 
Radice se proponía aclarar de nuevo que lo que la científica italiana iba a 
proponer en Gran Bretaña no solo era una aproximación más funcional a los 
tradicionales problemas de la didáctica, sino un modo radicalmente distinto de 
construir la relación con el niño, en resumen, «una nueva filosofía de vida». El 
Método no consistía, por ello, en una summa dogmatizante de teorías recientes 
sobre la educación, sino en un recorrido experimental capaz de hacer de aquellos 
que lo aplicaban, más que simples ejecutores, verdaderos protagonistas de una 
revolución tranquila. De ella, explicaba la autora: «she has as yet given her 
students but a fraction, from which they are endeavoring to build up the rest for 
themselves». Este era «the secret of the stir that Dr. Montessori has made 
troughout the world».18 Así pues, podía concluir de manera sugerente: «this is 


why she has disciples, where others have students of their work».?? 


Era, en cualquier caso, lo que ya había defendido Norman McMunn, educador y 
docente de lenguas modernas, admirador de Maria, que durante el periodo de la 
Primera Guerra Mundial enseñaba en una prestigiosa «grammar school» de 
Stratford upon Avon. Allí había experimentado con sus alumnos adolescentes la 
eliminación de la línea que separa trabajo y juego, convenciéndose de que la 
teoría y la práctica del sistema montessoriano se aproximaban mucho a lo que él 
andaba buscando. En 1914 publicó A Path to Freedom in the School, 
significativamente dedicado, en tanto que verdaderos coautores, a sus chicos, 
«true pioneers, who have from the first helped him with [...] an almost religious 
faith in the deeper value of their new freedom».? Según McNunn, al igual que el 
pensamiento de Rousseau estaba en la revolución social de ayer, «the doctrines 
of Montessori will be to educational revolution of tomorrow».? En la invitación 
a la investigación de «other sources of inspiration in collateral movements for 
the emancipation of the young»?? se volvía a proponer, sin embargo, aquella 
inclinación típica del mundo anglosajón hacia la integración de propuestas con 
orientación afín. Esta ya había surgido en el verano de 1912, cuando en 
Runton, una pequeña localidad de Nolfolk, tuvo lugar un encuentro de la 
Montessori Society. Durante aquel encuentro, su presidente, Lord Lytton, había 
defendido que bajo el amparo de la Sociedad también se reuniesen otros 
movimientos educativos de inclinación progresista en una especie de federación 
por la educación. María se opone a ello con firmeza, consciente del hecho de que 
su propuesta es totalmente diferente de las otras, que consideraba menos 
drásticas en la eliminación de cualquier intervención autoritaria por parte del 
adulto.?* Y la postura que continuará manteniendo por doquier será llamada a 
presentar los resultados de su pedagogía experimental. 


Para ella, aquellos son años de desplazamientos continuos: viaja muchísimo al 
extranjero sin que la lengua suponga nunca un serio obstáculo a la 
comunicación. María da sus conferencias siempre en italiano, y siempre tiene a 
su lado a alguien de plena confianza para estar segura de que todo lo que dice es 
traducido con rigor. La mirada, el gesto y la capacidad de sugestión que posee 
hacen el resto. Únicamente en París, en la Université des Annales,” leerá en 
«francés, con un ligero y tierno acento que aumenta su encanto», las tres 


conferencias traducidas por Georgette Bernard.?é Por el contrario, el inglés 
siempre le resultará un poco difícil; lo aprenderá mejor una vez superados los 
setenta años, durante una estancia en la India, pero se siente más cómoda con el 
español por los largos periodos pasados en Cataluña. 


A medida que se difunde y adquiere prestigio por toda Europa el pensamiento de 
la pedagoga, nacen las asociaciones de sus defensores. La Montessori Society of 
Scotland, fundada en Edimburgo en 1916, es la primera en Europa. La siguen, en 
1916, la Montessori Society de Londres y el Deutsche Montessori-Komitee en el 
Berlín de la República de Weimar; este último será sustituido en 1922 por la 
Gesellschaft der Freunde und Fórderer der Montessori-Methode in Deutschland. 
Punto de encuentro entre ambas iniciativas será la Deutsche Montessori 
Gesellschaft (DMG), fundada por Grunwald en 1925.27 En 1927 es instituida la 
Sociedad Argentina Montessori y, en 1929, la AMI, cuya sede, inicialmente en 
Berlín, será trasladada a España en 1934 ante el avance del nazismo y reubicada 
definitivamente en Ámsterdam ya antes de la Segunda Guerra Mundial. Desde 
entonces funciona como centro coordinador de las numerosas asociaciones 
nacionales. 


No en todos los sitios los seguidores del Método podían contar con estructuras 
tan bien organizadas. En otros lugares, sobre todo a lo largo de la década 
comprendida entre 1910 y 1920, hay alumnos que intentan reunirse en 
asociaciones embrionarias de apoyo al movimiento.?? Otros todavía trabajan con 
valentía pero en solitario, como Julija Andrusova Fausek, que, a comienzos de 
1910, había abierto una Casa de los niños en la lejana Rusia.% La historia de 
Fausek merece ser comentada por su obstinada pasión pedagógica desarrollada a 
través del Método Montessori. Nacida en Odesa en junio de 1863 y licenciada en 
Ciencias, participó durante sus años universitarios en el efervescente clima 
cultural de San Petersburgo, convertida en una gran capital de la cultura gracias 
a intelectuales como Mendeleev, Chéjov y Tchaikovski. Tras la trágica muerte de 
su hijo mayor, acaecida en aquel periodo, Julija cayó en una grave depresión de 
la que salió con esfuerzo algunos años más tarde, gracias sobre todo a su 
encuentro con el físico V. V. Lermontov, que había oído hablar de Montessori y 
se había hecho traer desde Londres todo el material. Fue él quien la introdujo en 
esta experiencia, que devolvió a Julija el sentido de la vida. Leyó Il Metodo, 


traducido por G. Zaimovskij y publicado en Moscú en 1912, y decidió poner en 
marcha una primera Casa de los niños en Rusia. La abrió el 10 de octubre de 
1913 en la calle Spalérmnaja, 7, en San Petersburgo, donde vivía. En junio de 
1914 fue invitada a Italia por el Ministerio de Educación para conocer en 
persona cómo se desarrollaba la educación en las Casas de los niños. «Lo que he 
vivido en Roma ha superado todas mis expectativas», escribirá más tarde. Y, en 
efecto, su profundo compromiso con la pedagogía montessoriana parecerá 
fundirse, hasta convertirse en un todo, con su profundo amor por el país en el 
que había nacido la persona que la había desarrollado. 


Siento que en algunas partes de mis descripciones y reflexiones cedo sin querer 
al entusiasmo. Esto tal vez sucede porque todo aquello de lo que hablo parte de 
Roma, de Italia, el país que más me atrae, que más me es querido después de mi 
patria, el país en el que he pasado no poco tiempo a lo largo de mi vida, el país 
del que Henryk Sienkiewicz dijo: «cada hombre tiende dos patrias: una es la 
suya propia, la otra es Italia, porque todos nosotros somos, si no hijos, al menos 
sobrinos de Italia».*! 


Entre 1917 y 1929 fue directora de un parvulario que aplicaba el Método 
Montessori y entre 1918 y 1925 ocupó la cátedra de Enseñanza del Método 
Montessori en el Instituto Pedagógico de Instrucción Preescolar 
(Pedagogic"ceskij Institut doSkol*nogo obrazovanija), posteriormente suprimido. 


1 Después de una serie de experiencias, Parkhurst elaboró su Dalton Plan 
Individual Work System, expuesto en el ensayo Education on the Dalton Plan 
(Nueva York, E. P. Dutton € Company, 1922). Las innovaciones aportadas y la 
introducción de algunas modificaciones en el material de la doctora produjeron 
una irreparable fractura entre ellas. 


2 Existe un testimonio suyo sobre los primeros pasos del Método en Estados 
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Encuentro-desencuentro con idealismo y fascismo 


Afrontar la cuestión de la ideología política de Maria Montessori significa 
enfrentarse a una madeja que no es fácil desenredar. Su postura no resulta en 
absoluto evidente. Para algunos intelectuales de izquierdas era una especie de 
innovadora de la educación empeñada en extender la vasta red de escuelas 
privadas que difundían su nombre por todo el mundo, gracias a una red de 
amistades bien posicionadas de las que obtenía un generoso apoyo. En la 
derecha, en cambio, tanto entonces como ahora, la renuncia al ejercicio de la 
autoridad y la sustitución de esta por el principio de la autoeducación se veían 
con sospecha y eran interpretadas como la antesala de peligrosos trastornos 
sociales e incluso como indicio de veladas inspiraciones anárquicas. Además, en 
el plano estrictamente teórico, la importancia que atribuye a la orientación 
experimental y sensorial no podía ser bien acogida entre los exponentes del 
idealismo pedagógico, que entendían como verdadera pedagogía científica solo 
aquella que consideraba la educación y al hombre en términos de espíritu. El 
modelo montessoriano chocaba inevitablemente con una concepción de la vida 
escolar basada en una relación entre maestro y alumno en la cual la superioridad 
dominante del primero estaba fundada sobre su ser llegado a un plano más alto 
de madurez espiritual.! 


«¡LA INJUSTICIA CONTRA LAS MUJERES Y NO SU 
VERTIENTE POLÍTICA!» 


En una carta a sus padres escrita durante el Congreso de Berlín de 1896, la joven 
doctora había expresado con claridad los objetivos de sus batallas sin perder de 
vista la posibilidad de que estas pudiesen ser llevadas a cabo sobre el terreno — 
para ella totalmente extraño— de la acción política. Alimenta su pasión civil la 
formación científica, que la induce a luchar para desmontar un complejo de 
convenciones sociales que son fruto de la ignorancia y de los prejuicios. Más 
tarde, una vez ha concretado la misión específica con la que se siente 
comprometida, es decir, superar «la secular “lucha” entre el adulto y el niño»? le 
dedicará toda su energía a esta, dejando a un lado cualquier reivindicación 
anterior. 


Por otra parte, no era una mujer proclive a las especulaciones abstractas, a pesar 
del interés genérico que había manifestado en su juventud por los estudios de 
filosofía. Cuando en 1902 se matricula en la Facultad de Filosofía, en una carta 
dirigida al decano en la que pide que, con motivo de los títulos ya conseguidos, 
se le conceda superar únicamente los exámenes de los cursos fundamentales, 
declara explícitamente su intención de dedicarse a la pedagogía, y aclara que 
considera los estudios filosóficos como un mero complemento de sus intereses 
principales.? Entre las razones por las que no conseguirá el título, tal vez se 
encuentre la pérdida de interés por lo que está haciendo, la constatación de su 
extrañeza fundamental hacia el mundo al que introducen aquellas disciplinas. 
Poseía una poderosa inclinación hacia la concreción, ajena tanto a expectativas 
metafísicas como a compromisos, y aquella generosidad combativa que la 
motivaba «la expuso más de una vez a realizar valoraciones no suficientemente 
meditadas de la situación política real» en la que actuaba.* Era como si las 
circunstancias políticas fuesen para ella un componente accesorio de la 
existencia cotidiana, algo extremadamente inestable, marginal respecto a la 
urgencia que motivaba su compromiso activo, en la medicina primero y en el 
campo de la educación después. 


En un primer momento, Maria acepta el apoyo de Mussolini, interesado en 
resolver el problema del analfabetismo mediante las Casas de los niños y 
probablemente para beneficiarse del gran prestigio internacional de la doctora. 
Por otra parte, ella cuenta con la aprobación del Duce para imprimir al 
movimiento el esperado impulso en Italia capaz de asegurarle una consolidación 
definitiva. Hay que tener presente que, a mediados de los años veinte —-nomento 
en el que Montessori comienza a relacionase con Mussolini—, la escuela italiana, 
tanto la pública como la privada, muestra una absoluta indiferencia hacia su 
propuesta formativa. El interés y el consenso que suscita en otros lugares —a 
pesar de las muchas críticas y discrepancias— en Italia son bastante modestos y el 
debate sobre su importancia permanece confinado en el estrecho círculo de los 
especialistas. Son varias las razones de este fenómeno y, entre ellas, 
seguramente, se puede aducir cierta tendencia al conformismo y a la 
convencionalidad que desde siempre ha caracterizado al sistema escolar italiano. 


Entre tanto, las escuelas montessorianas, que habían permanecido al margen del 
sistema y desprovistas de medios económicos suficientes para su mantenimiento, 
se veían obligadas a cerrar definitivamente o, a lo sumo, a resignarse a dirigirse a 
una población extremadamente elitista. En una situación tan desoladora, Maria, 
que mientras tanto estaba obteniendo importantes reconocimientos en todo el 
mundo, busca, por tanto, cualquier medio para no dejar que su apasionante 
llamada a la renovación pedagógica sea desoída precisamente en el país donde 
había nacido el Método y había experimentado el éxito de sus primeras 
experiencias. 


Durante los primeros años del régimen no encuentra obstáculos a la apertura de 
nuevas escuelas por toda la península, ni tampoco se ve de ningún modo limitada 
su libertad para impartir sus cursos en el extranjero cada vez que es invitada. 
Sobre todo lo demás, sobre las discutibles coreografías de partido, sobre la 
retórica nacionalista, sobre los alardes, sobre las reuniones masivas, se puede 
mirar hacia otro lado. «¿Estas cosas tampoco gustan a los ingleses?», se 
preguntaría. 


Y, sin embargo, no basta con responder a los interrogantes que quien se ocupa de 
su biografía y de su pensamiento se plantea legítimamente hoy. Pero ¿cómo pudo 
ella, la pedagoga que había fundado su sistema educativo sobre la emancipación 
de cualquier forma de autoridad y de castigo, haber aceptado, aunque solo fuese 
funcionalmente, la protección y el aval de quien había manifiestamente 
recortado las libertades de los ciudadanos? ¿Puede que estuviese convencida de 
que el interés superior de los niños exigía aceptar un compromiso o era tan 
ingenua que tenía la ilusión de que el fascismo, ideológicamente anclado en una 
jerarquía de valores antitética a la suya, experimentaría con el tiempo una 
gradual evolución hacia posiciones democráticas y libres? No hay que excluir 
esta hipótesis, sobre todo si consideramos el hecho de que muchos intelectuales, 
durante aquellos años, tenían fe en el poder de regeneración moral de la sociedad 
italiana, dotada, a su modo de ver, de los anticuerpos necesarios para hacer frente 
a la escalada autoritaria que el país estaba viviendo.* En efecto, para una mujer 
como ella, perteneciente a los círculos más exclusivos de la cultura italiana y 
extranjera, no debía de ser difícil encontrar, tanto en Italia como en el extranjero, 
opositores políticos a los que enfrentarse. Sin embargo, no hay huella de ningún 
conflicto íntimo ni de ningún mínimo distanciamiento respecto a todo lo que 
acontecía a su alrededor. 


Podríamos argumentar en vano sus frecuentes ausencias de Italia (como se ha 
dicho, reside principalmente en Barcelona) o que era completamente ajena al 
mundo de la política. En el pasado —y lo demuestra su militancia— había 
demostrado sobradamente que poseía el coraje de ir a contracorriente y de saber 
tomar partido clara, firme y decididamente contra todas las formas de opresión 
social. Es mucho más sencillo y razonable pensar que Montessori estuviese 
exclusivamente concentrada en el futuro de su obra pedagógica y quisiese poner 
en marcha lo más pronto posible la Regia Escuela de Método, trienal y reservada 
a las futuras maestras, para la cual había obtenido el apoyo de la reina Margarita. 
Así pues, dejaba que Giuliana Sorge, directora de facto de la Escuela bajo su 
supervisión, mantuviese una relación privilegiada con Giovanni Gentile. 


Pero en 1924, el asesinato del socialista Matteotti, cuya responsabilidad moral 
asume por completo Mussolini en el famoso discurso del 3 de enero del año 
siguiente, muestra a todos la verdadera cara de la dictadura. Aquel mismo año, 


en Milán, tiene lugar un curso aplaudido por el régimen, y la Sociedad de 
Amigos del Método se transforma en entidad moral, con el nombre de Opera 
Nazionale Montessori,* con sede en Nápoles y Roma: el primer presidente de 
facto fue Giovanni Gentile y el presidente honorario Benito Mussolini.” 


Esta ambigua conjunción, difícil de aceptar desde la sensibilidad actual, tenía, 
según Alessandro Marcucci, algunas consecuencias positivas. 


EL TRABAJO EN LAS MORTÍFERAS CIÉNAGAS LACIALES 


Ya se ha mencionado que, alrededor de diez años antes, los esfuerzos conjuntos 
de Franchetti, Celli y Cena habían dado vida a la entidad «Scuole per i 
contadini»,? cuya finalidad era mejorar las condiciones inhumanas del 
campesinado que vivía en los campos del Agro romano, infestados de malaria.!% 
La filosofía de esta admirable iniciativa podría ser resumida con las palabras de 
Giovanni Cena, según el cual era la escuela la que tenía que ir a los ciudadanos y 
no viceversa. La entidad había puesto en marcha numerosas clases destinadas a 
analfabetos adultos y veinticinco jardines de infancia rurales para los hijos de los 
campesinos. Entre los intelectuales que habían apoyado el proyecto se 
encontraba Maria Montessori. De las guarderías que se pusieron en marcha, tan 
solo catorce pudieron adoptar la fórmula de las Casas de los niños por falta de 
maestras preparadas. Situadas en los Colli Albani, en Neptuno, Isla del Liri, 
Scauri, Terracina, pero también en la Marsica, se ubicaban en edificios 
construidos a propósito, pequeños pero funcionales, con espacios interiores 
atentamente cuidados, adornados con decoración liberty diseñada por Duilio 
Cambellotti o frescos de Giacomo Balla. Se había hecho lo mismo en las 
escuelas de la ANIMI, que llegaban hasta Calabria. 


Cuando las visitaba, Marcucci «quedaba admirado por la gracia espontánea, por 
las alegres actividades, por los hábitos de orden, precisión y limpieza de aquellos 
niños, todos ellos hijos de gente muy pobre, campesinos, leñadores, pastores»..4 
Un día llevó a un alto funcionario del Ministerio para que viese cómo 
funcionaban y demostrarle que las escuelas Montessori eran posibles incluso en 
un ambiente pobre, a pesar de lo que se había difundido, según lo cual el Método 
no era aplicable si no era en contextos acomodados. Cuando llegaron, vieron a 
«los niños, sentados en los bancos del jardín, que esperaban solos para limpiar 
con arenilla sus cubiertos y algunos utensilios de cocina. Su maestra estaba 
enferma en cama en el pabellón de las viviendas, y desde la ventana seguía el 
trabajo de sus alumnos». El visitante se fue disgustado porque, debido a la 
malaria de la maestra, «¡no había podido confirmar nada sobre el Método 
montessoriano!». 


LAS AMBIGUEDADES DE MUSSOLINI 


En los primeros años veinte, el Duce favoreció los proyectos para el saneamiento 
higiénico-sanitario y social de las zonas maláricas. Sin embargo, contrariamente 
a lo que habría sido lógico esperar, las pequeñas escuelas que funcionaban en 
aquellas zonas, anteriores a la Marcha sobre Roma o nacidas de iniciativas no 
atribuibles al Partido, no recibieron ninguna ayuda en particular, ya que 
resultaban molestas para el régimen, tal vez porque de algún modo escapaban a 
su control. Estas, entre otras cosas, eran objeto de especial atención por parte de 
la princesa María José, quien, es notorio, no tenía ninguna simpatía por el 
fascismo. 


Entre tanto, en 1926 Mussolini fundaba l1'Opera Nazionale Balilla, en parte con 
el objetivo de arrebatarle a la Iglesia las organizaciones juveniles, y en parte para 
educar durante más tiempo en los milagros del nacionalismo a las pequeñas y los 
pequeños italianos con «la romanidad invocada a cada momento», como 
recuerda Marcucci. El lema «libro e moschetto, fascista perfetto»!? y todo cuanto 
ello implicaba no podía de ningún modo ser compatible con la sensibilidad de 
Maria. 


Finalmente, en 1928 se abre, en el viale Angelico, 22, la Escuela del Método, 
con una Casa de los niños adyacente. Durante las horas de prácticas, las alumnas 
observaban a los niños mientras trabajaban desde lo alto de un balcón con el fin 
de no molestarlos.!% Debió de parecerle una señal positiva que le dio la ilusión de 
poder conservar su neutralidad. Pero, mientras tanto, buscaba un camino para no 
caer en una especie de abrazo mortal con el régimen. Marucci también escribe: 


En 1926 la doctora Montessori, después de muchos años de ausencia y de trabajo 
en el extranjero, había regresado a Italia y había publicado una nueva edición del 
Método. La acogida que tuvo por parte del jefe del Gobierno fue más favorable 


que nunca y ella se puso de inmediato manos a la obra, abriendo en Milán una 
Casa de los niños y un [segundo] curso reconocido por el Ministerio de la 
Instrucción Pública. En aquel momento todavía no habían despertado todos los 
odios, tampoco los de carácter político, contra Montessori; ministros y 
exministros, directores generales presentes y futuros, algunos de los cuales se 
convertirían en opositores implacables del montessorianismo [sic], todos 
halagaban a la doctora y le preparaban un regreso como mínimo triunfal. La 
entidad [Escuelas para los Campesinos] hizo preparar a algunas maestras 
siguiendo las directrices montessorianas y no se arrepintió de ello, a pesar de 
que, en los jardines de infancia italianos, se difundieron y casi se impusieron 
otros métodos, en oposición a aquel, con el mismo mar de fondo de alabanzas y 
ceremonias. 


Aquí Marcucci se refiere tal vez a Lombardo Radice y a sus seguidores. Son los 
tiempos en los que, en el plano cultural, domina el idealismo de Croce y de 
Gentile, distintos, en efecto, pero ambos promotores de un ataque frontal contra 
la educación científica y, por tanto, contra la vertiente positivista que caracteriza 
también el trabajo de Montessori. En 1924 entró en vigor la reforma de Gentile 
para la escuela, confirmada y reforzada dos años más tarde en sus principios por 
el nuevo ministro de Instrucción Pública, el histórico Pietro Fedele, sucesor de 
Alessandro Casati, que había dimitido como protesta por el citado discurso 
pronunciado el 3 de enero por Mussolini. 


Finalmente, en 1926 se iniciaría el saneamiento del Agro Pontino, para lo cual se 
tardó doce años. A comienzos de 1939, con la guerra a las puertas, las escuelas 
«rurales» ya no tenían nada de Montessori y las de los «guetos»,!** que habían 
llevado dignidad y sentido de la justicia a los lugares más recónditos, fueron 
completamente suprimidas en el año 1943. 


LAS ACUSACIONES DE LOMBARDO RADICE 


En 1923, el director general de Instrucción Primaria, Giuseppe Lombardo 
Radice, que en la década anterior se había mostrado entusiasta con las casas 
montessorianas y todavía en 1923 había declarado explícitamente que las 
apreciaba,!? dirige a Maria una serie de duras críticas: la acusa de haber robado 
ideas a Rosa y a Carolina Agazzi, afirmando que únicamente las dos hermanas 
de Brescia —a decir verdad, bastante limitadas en el plano intelectual—** habían 
elaborado un método verdaderamente italiano. Un pretexto esgrimido por quien, 
para halagar a Mussolini, se opone a priori a todo aquello que huele a 
internacionalismo. 


Más allá de aquellos replanteamientos tan poco claros, queda el hecho de que el 
modelo educativo en el que Lombardo Radice se inspiraba, al igual que Gentile, 
era el principio pedagógico del neohumanismo alemán, el de la Bildung, que 
propugnaba una formación capaz de conjugar, armonizándolos, instinto y razón, 
con un llamamiento en pos del arquetipo griego, considerado el paradigma por 
excelencia de la superación concreta de tal dicotomía. 


Casi se tiene la impresión de que el apoyo formalmente acordado en favor del 
movimiento montessoriano fue, por parte del Gobierno, un mero pretexto para 
mantener una tímida relación con la ciencia, útil, sobre todo, para acreditar frente 
a la opinión pública internacional la imagen de una Italia moderna y tolerante. 
No obstante, en la práctica se quiere vaciar la pedagogía de Montessori de su 
significado más profundo, neutralizando los puntos más incómodos. 


Siguiendo la estela de Lombardo Radice, llegan otros ataques virulentos. Maria 
es definida como una «hábil hechicera», «ocultadora», incluso «especuladora». 
En este sentido, cabe precisar que los derechos que obtenía de los libros y de los 
manuales constituían los únicos recursos económicos con los que ella y su hijo 


podían contar. Mario todavía vivía en casa de su madre, junto con su mujer y sus 
cuatro hijos, y el dinero lo empleaban, además de para mantener a la familia, 
para financiar los viajes, la organización de los cursos y de los congresos y para 
costear la impresionante correspondencia.!” 


Como era habitual en ella, Maria decide no alimentar la polémica: ignora las 
acusaciones, como si no estuviesen dirigidas a ella, pero gradualmente las 
relaciones con el poder fascista, que se mantiene a una distancia prudente, 
empiezan a deteriorarse. Una vez finalizados los cursos internacionales 
realizados en Roma en 1930 y en 1931 y las conferencias en el extranjero, sobre 
todo la de Ginebra sobre la paz, de repercusión internacional, la ambigijedad 
respecto a las dos posturas opuestas e irreconciliables se aclara por completo: en 
1934 llega la orden de cierre de todas las escuelas Montessori, tanto las de 
adultos como las infantiles, a excepción de unas pocas aulas que sobrevivirán en 
la semiclandestinidad.*? Las escuelas rurales, mantenidas por la ANIML, son 
transformadas rápidamente en agazzianas y se expanden, aprovechando el 
campo libre dejado por Maria, ahora ya fuera de Italia. Resulta particularmente 
curioso que, a pesar de que las hermanas Agazzi, de formación católica, 
decidiesen moverse dentro de posturas no confesionales, del mismo modo que su 
maestro, Pietro Pasquali,*? su propuesta educativa fuese adoptada muy pronto 
por centenares de jardines de infancia gestionados por órdenes religiosas.? En 
realidad, la razón es simple. Contra el planteamiento científico de la Casa de los 
niños, que ya no se concibe como una mera extensión del hogar doméstico y se 
basa en una atención a la individualidad de los niños y en la conquista de su 
independencia, el parvulario agazziano es todavía «concebido como una familia 
bien ordenada en la que hay una autoridad, la del docente, que favorece el 
desarrollo de todas las capacidades del niño». 


La publicación de la tercera edición de Il Metodo en 1926 brinda a Lombardo 
Radice la ocasión de iniciar otra polémica en la que acusa a Maria de haber 
eliminado la dedicatoria «A la memoria de mi querida Alice Franchetti», 
presente en las ediciones anteriores. El hecho es un poco misterioso, sobre todo 
porque, junto a copias del volumen que la mantienen, existen otras con un 
inexplicable corte de tijera que elimina justo la dedicatoria. 


En cambio, resulta evidente que los intelectuales de postín, aquellos más 
cercanos al régimen, aislaron a Maria, a quien, a pesar de su gran fama, miran 
con mal disimulada suficiencia como la creadora de una fórmula educativa 
bastante extraña e inconcebiblemente privada de una sólida base filosófica 
anterior. 


Ciertamente, la doctora piensa en estas críticas cuando en 1947, de regreso a 
Italia, declara sutilmente a algunos periodistas que van a entrevistarla al Grand 
Hotel de Roma, donde se aloja, las siguientes palabras: 


El mío no es un método educativo, sino una especie de revelación. Mira, yo no 
he estudiado nunca pedagogía. [Los fascistas] abolieron mis escuelas porque 
estaban basadas en una idea de internacionalismo y yo rechazaba enseñar la 
guerra, de modo que me fui a España. Para mí siempre hay libertad [estas 
palabras en italiano en el documento original]. Actúo como pienso. No quiero 
ser vista como una exaltada antifascista, la política no me interesa, pero por otra 
parte ellos están totalmente equivocados. 


Debemos construir un mundo nuevo, con una hechura nueva y una nueva tela, y 
no la arlequinada con rasgaduras y sedas que se ve hoy.?? 


Una declaración insólita, no se sabe hasta qué punto fielmente reproducida, pero 
cuyo sentido genuino está muy claro si se prescinde de su eventual 
reformulación semántica: cualquier superestructura ideológica artificial que se 
intente imponer al niño, y por tanto al hombre, aunque pueda tener un éxito 
efímero, está destinada a parecer aquello que realmente es, a saber, nada más que 
una torpe imitación que ha deformado una valiosa tela natural mediante un corte 
artificioso y malogrado. 


Seguramente se le podría reprochar que entendió y denunció demasiado tarde la 
naturaleza violenta y mistificadora del régimen, todavía más grotesca por su 
maquinaria coreográfica y ridícula. Sin embargo, en Europa, muchos 
intelectuales conocidos y otros tantos jefes de Estado habían elogiado a 
Mussolini como un innovador. 


Sorprendentemente, ni siquiera al propio Pío XI le había temblado la mano al 
afirmar que para resolver de un modo equitativo y definitivo el eterno conflicto 
entre Iglesia y Estado «se necesitaba un hombre como el que la Providencia nos 
ha hecho encontrar; un hombre que no tuviese las preocupaciones de la escuela 
liberal».23 Apenas dos años más tarde, este mismo pontífice, en reacción a la 
brusca disolución de todas las asociaciones juveniles que no dependiesen 
directamente del Partido Nacional Fascista y de la Obra Nacional Balilla, 
instituida por el Ministerio de Interior, alzaría la voz contra el intento «de 
monopolizar íntegramente la juventud, desde la primerísima infancia hasta la 
edad adulta, con la total y exclusiva ventaja de un partido, de un régimen, sobre 
la base de una ideología que abiertamente se resuelve en una verdadera y 
auténtica estadolatría pagana no menos opuesta a los derechos sobrenaturales de 
la Iglesia». Los ideólogos del nuevo curso —insistía el papa— habían ofrecido 
«la clarísima demostración de su absoluta incompetencia e ignorancia en las 
materias en cuestión», y «los últimos acontecimientos —concluía— deben haber 
abierto los ojos de todos».? 


Ello no basta, naturalmente, para justificar el hecho de que Maria lo hiciese 
tarde, pero demuestra que no se alejó de una forma de sentir muy extendida en 
su tiempo. No obstante, queda el hecho de que Mussolini, capaz de doblegar a 
todo el mundo para lograr sus fines, no conseguirá, ni con halagos, ni con 
amenazas, domesticarla, a pesar de que cerrará sus escuelas, vetará la 
publicación de sus libros y hará que la Obra la espíe a ella y a su hijo. 


1934, LOS MONTESSORI DEJAN ITALIA 


Los años que transcurren entre 1924 y 1934, en parte pasados en Roma,* habían 
sido de mucho trabajo para Maria: dos importantes cursos internacionales, la 
Escuela del Método y otras experiencias positivas de giras por Europa que 
requerirían una mayor profundización.?” 


Era típico de la idiosincrasia de Maria el hecho de continuar tanto tiempo como 
fuese posible por su camino hasta un punto de ruptura, y entonces dar media 
vuelta e ir a otro sitio, hacia una situación más favorable. Lo hará muchas veces 
en los momentos difíciles de su vida. Si en el año 1924, indiferente a las 
circunstancias políticas del ambiente en el que vive, demuestra una confianza 
excesiva en los resultados alcanzados, diez años más tarde se encuentra frente a 
lo irreparable. Sabe que todavía puede hacer muchas cosas y ningún cambio le 
parece imposible. Con decisión, rompe con aquello que la ata y vuelve a 
Barcelona, ciudad que, de algún modo, siente que es su casa. La familia 
Montessori se establece en un palacete rodeado de un jardín en la elegante calle 
Ganduxer, 22. En la capital catalana la ha precedido otra de sus alumnas más 
fieles, Maria Antonietta Paolini, llamada «Pao»,? quien, a petición suya, ha 
organizado en una zona del palacete una minúscula Casa de los niños. Gracias a 
la serenidad recuperada, Maria retoma la colaboración con el editor Araluce, de 
la calle de Las Cortes, 392, que había difundido las traducciones españolas de 
muchos de sus textos y que la espera para impulsar nuevos lanzamientos. 
Después de El Método de la Pedagogía científica, aplicado a la educación de la 
infancia en las Casas de los niños (1915), que rápidamente se convirtió en un 
best seller, el Manual práctico del Método Montessori (1915), La autoeducación 
en la escuela elemental (1930), La Santa Misa vivida por los niños (1932) y la 
Antropología pedagógica (1933), precisamente en el año 1934 salen a la venta 
dos nuevos volúmenes dedicados a los niños de la segunda infancia que han 
esperado tres años para ver la luz, la Psico aritmética y la Psico geometría, así 
como otros dos, Cuaderno de dibujo Montessori. y Paz y educación. 


En 1936, por orden del ministro De Vecchi, hasta la «Regia Scuola di Metodo 
Montessori» es clausurada. Incluso se arresta a Giuliana Sorge. Esta contará más 
tarde: 


En el año 36 fui arrestada por antifascista; una vez clausurada la escuela, quería 
volver a Milán, pero me prohibieron abandonar Roma. La doctora escribió una 
Carta de protesta, pero no sirvió para nada, a pesar de haber mantenido durante 
años unas buenas relaciones personales con Gentile.?2 


Era el previsible epílogo de los últimos y difíciles años. La «Cultura fascista» se 
había convertido en materia obligatoria en el programa escolar de las escuelas 
superiores y la enseñaba una tal Olga Prini Belsito, que más adelante se 
descubrió que espiaba para la Obra. 


Lamentablemente, la vida tranquila y laboriosa de Barcelona también está a 
punto de interrumpirse. Maria está trabajando en la redacción de la 
Psicogrammatica*% cuando España se ve arrollada por la sangrienta guerra civil 
que la obliga a abandonar el país. Una vez más, ha llegado el momento de 
distanciarse de obras, lugares y amigos, metáfora de una vida inquieta y errante. 
Mario, como siempre, permanece junto a su madre. Él se convertirá al final en su 
única patria.3! 


1 Véase sobre ello, en la excelente síntesis de F. Cambi: Le pedagogie del 
Novecento, Roma / Bari, Laterza, 2014, el capítulo dedicado a ella. 


2 R. Regni: Infanzia e societa in Maria Montessori. Il bambino padre dell*uomo, 
Roma, Armando editore, 2007, p. 226. 


3Cf.,G. Recchia: Maria Montessori: nei dintorni dell'uomo nuovo, Laboratorio 


$ Entre los años veinte y treinta la entidad intentó publicar dos revistas distintas, 
Pa y era D Mo tessori, ambas cerradas muy pronto a causa de 


Entre positivismo y espiritualidad 


Es muy frecuente que se asocie a Maria Montessori con el positivismo. Es útil 
precisar, antes que nada, en qué sentido se ha de entender este atributo; es decir, 
si hay que asumirlo en la acepción propia o si más bien es oportuno llevar a cabo 
algunas matizaciones necesarias para que no se transforme en una etiqueta vaga 
y genérica entre esquemas obsoletos y simplistas. No cabe duda —como ya se ha 
mencionado- de que su formación estuvo profundamente impregnada por el 
pensamiento positivista que imperaba en la Escuela de Medicina romana. 


«OBSERVAR LOS HECHOS ANTES DE HABLAR» 


El positivismo, desarrollado en el siglo XIX, tuvo como máximos exponentes en 
Francia e Inglaterra a Auguste Comte, John Stuart Mill y sobre todo Herbert 
Spencer, filósofo del evolucionismo. En Italia, el más destacado fue Roberto 
Ardigo.! Ávido lector de la literatura científica de su tiempo, había criticado la 
actitud pasiva impuesta a los hombres por los dogmas religiosos y evidenciado, 
en cambio, el valor formativo de los conocimientos científicos como estímulo de 
la curiosidad y las tendencias creativas de cualquier ser humano. En el Discorso 
su Pietro Pomponazzi, pronunciado en Mantua en 1869, Ardigó da una 
definición paradigmática de positivista: 


Ante todo, el positivista es precisamente un filósofo que quiere ser independiente 
de cualquier sistema metafísico construido a priori. [...] Y si sigue 
tranquilamente sus investigaciones, sin tomar partido [...]. Y dice para sí mismo: 
Solo sabré dónde se encuentra la verdad cuando llegue a descubrirla con el 
método infalible de la observación y del análisis. Mientras tanto, yo no sé qué 
hacer con una ciencia que deja espacio a opiniones de hecho contrarias entre 
ellas. La que yo busco es una ciencia verdadera y cierta para todos; de manera 
que baste con conocerla para estar obligados a admitirla.? 


Tal visión de la realidad no podía dejar de tener repercusiones en el modo de 
concebir las teorías de la educación.2 No solo los conceptos, sino también los 
principios morales, se adquieren, según Ardigo, con la experiencia: en la escuela 
«se necesita concreción; no palabras, sino cosas». La lección exclusivamente 
verbal no es suficiente; son necesarios objetos o, en su defecto, imágenes y 
símbolos. Incluso si la palabra del docente conserva su importancia, solo con la 
acción concreta se pueden estimular la atención, el hábito y el comportamiento 
conscientes. De ahí la diligencia, la contención y la disciplina no como resultado 
de imposiciones, sino como producto de conocimientos obtenidos gracias a la 
ayuda afectuosa y al ejemplo ofrecidos por el maestro. Al mismo tiempo, hay 
que ayudar a los niños a fortalecerse, a resistir la fatiga, el frío, cuidando 


escrupulosamente su higiene, según el antiguo dicho de Juvenal: «mens sana in 
corpore sano».?* 


Por tanto, una concepción unitaria del individuo, contraria a cualquier dualismo 
de naturaleza metafísica y en abierta discrepancia con el pensamiento católico. 
Sin embargo, a pesar de la resistencia de la Iglesia a la mentalidad 
fundamentalmente cientifista,? este modelo cultural acabó teniendo un éxito cada 
vez mayor, atravesando transversalmente todos los ámbitos de la vida social y 
determinando, como consecuencia del rechazo a cualquier dogmatismo, una 
mayor autonomía intelectual y una nueva conciencia de los derechos humanos. 
Fue «así como, junto al romanticismo de los escritores y de los filósofos, se fue 
difundiendo» durante aquellos años «una conciencia analítica de los hechos 
estudiados con el método positivo».* Debido también al desarrollo de la 
industrialización, este cambio profundo de pensamiento influyó en un sentido 
marcadamente laico y agnóstico en varios ámbitos de estudio y de actividad: la 
investigación en el campo médico con Jacob Moleschott, la antropológica con 
Giuseppe Sergi, la escuela de derecho penal surgida de las ideas de Cesare 
Lombroso y la de neuropsiquiatría de Enrico Morselli, que, durante más de una 
década, también fue director de la importante Rivista di filosofía scientifica. 


El histórico Carlo Cattaneo, que había participado en los Cinco Días de Milán” 
contra los austriacos, fundó la revista Il Politecnico para divulgar los 
conocimientos científicos y técnicos, considerados motores del progreso social, 
y significativamente, en 1881, el médico Guido Baccelli, en calidad de ministro 
de Instrucción Pública, asignó al propio Ardigo la Cátedra de Historia de la 
Filosofía de la Universidad de Padua, cátedra que el filósofo conservó durante 
más de treinta años. Sus ideas influyeron en estudiosos como el mazziniano 
Arcangelo Ghisleri, promotor del estudio de la geografía, y pedagogos como 
Aristide Gabelli. 


EL POSITIVISMO DE MARIA MONTESSORI 


La situación descrita hasta aquí ayuda a trazar el horizonte cultural sobre cuyo 
trasfondo Maria completa su formación académica y da los primeros pasos en el 
ámbito de la profesión médica. El acercamiento a la psiquiatría —una rama de la 
medicina que todavía no está libre de pesados prejuicios, en el umbral entre 
fatalismo y moralismo-— la refuerza en el convencimiento de que no puede existir 
un auténtico progreso científico que no esté basado en datos objetivos y 
verificables. No obstante, advierte que la ciencia no posee en sí misma todas las 
respuestas a los interrogantes no resueltos que agitan el espíritu del hombre y 
que esta es perfectible, algunas veces realiza valoraciones erróneas y está sujeta 
a evolución. Firme defensora del derecho a la paridad de los sexos, rechaza, por 
ejemplo, las teorías de Lombroso, que deduce la pretendida inferioridad del 
cerebro femenino basándose en que pesa menos que el del hombre. En virtud de 
su sólida militancia feminista, Maria lamenta el hecho de que al imponente 
crecimiento del saber moderno no le corresponda la superación definitiva de 
convenciones seculares que someten a las mujeres al poder masculino y las 
excluyen de una preparación plena para la vida social. Algunas mujeres muy 
conocidas en el panorama intelectual de la época extraen de las transformaciones 
que se dan en esta época la fuerza para reivindicar abiertamente el derecho a una 
autodeterminación completa: la escritora feminista Sibilla Aleramo no duda en 
separarse de su marido y convivir de una forma desinhibida, more uxorio, con 
personajes muy conocidos como Guglielmo Felice Damiani, Giovanni Cena o 
Dino Campana. La rusa Ama Kuliscioff, médica y activista socialista, tras 
romper la relación apasionada con su compañero de vida y de militancia política, 
Andrea Costa, se lleva con ella a su hija Andreina y la presenta como tal frente 
al mundo. 


Maria no se siente preparada para afrontar a la sociedad sin tener que 
avergonzarse y, por temor al ostracismo social, esconde a su hijo, nacido de la 
relación con Giuseppe Montesano. Sin embargo, desde las páginas de las revistas 
en las que colabora o desde las tribunas de los congresos a los que la invitan para 
intervenir, no deja de criticar abiertamente el machismo imperante, sin dejarse 
intimidar por los duros ataques de los católicos o, más adelante, por las duras 


críticas a sus propuestas pedagógicas por parte de los jesuitas de «La Civilta 
Cattolica».3 Entre sus amistades se incluyen personajes controvertidos con los 
que las señoras de la alta sociedad no mantendrían ningún tipo de amistad. Ella, 
en cambio, se relaciona con judíos, socialistas, ateos y masones, como el alcalde 
de Roma, Ernesto Nathan, mazziniano, anticlerical y republicano, o responsables 
de la Humanitaria. 


Sin embargo, Maria, con sus poco disimuladas ideas laicas, goza de la confianza 
de la reina madre y recibe el apoyo de aristócratas de extracción católica 
interesados en la innovación educativa que propone: los Borromeo, los Gllarati 
Scotti, los Agliardi, los Taverna. Aún queda lejos el momento en el que un papa 
—en el centenario de su nacimiento— elogiará su obra expresándose en términos 
bastante elogiosos hacia ella.? A pesar de todo, otro pontífice más cercano a ella 
en el tiempo, pasado el periodo de los rigores antimodernistas, a pesar de la 
aversión mostrada hacia ella por los jesuitas, le hará llegar, como gesto de 
aprecio, la mismísima bendición apostólica. 


A pesar de la copiosa bibliografía que se puede encontrar sobre cualquier aspecto 
de la vida y del pensamiento de Maria Montessori, la dimensión de su 
experiencia de fe ha permanecido durante mucho tiempo bastante olvidada. Tan 
solo recientemente este tema ha vuelto a ser objeto de la atención de estudiosos 
de distinta orientación que al respecto han manifestado las posiciones más 
diversas. Hay quien ha afirmado la completa, radical, distancia de la pedagoga 
de las Marcas respecto al dogma cristiano; quien ha releído en clave teosófica y 
esotérica su mensaje educativo, y quien, finalmente, ha confirmado su identidad 
creyente pese a señalar en sus teorías elementos no del todo congruentes con el 
magisterio católico. Pero debe preceder a cualquier profundización sobre este 
aspecto el reconocer el hecho de que Montessori consideraba la fe, ante todo, 
como un espacio íntimo y personal en el que a otros, desde el exterior, no les era 
lícito inmiscuirse si no era superficialmente y con «un respeto por la vida 
interior [...] profesado con culto de caridad». En este sentido, es posible que 
considerase como ajena a su sensibilidad la religiosidad convencional y, por 
decirlo así, social, respirada en familia, del mismo modo que cualquier anhelosa 
búsqueda de confirmación de las propias investigaciones experimentales por 
parte de las autoridades eclesiásticas. 


EL ENCUENTRO CON LAS FRANCISCANAS DE VIA GIUSTI 
Y LA ESPIRITUALIDAD DE MARIA MONTESSORI 


No es fácil, pues, trazar una biografía espiritual de la científica, hablar de sus 
convicciones religiosas y de su vinculación eclesiástica. Destaca un fragmento 
del testimonio de la ya mencionada sor Maria Isabella a propósito de la 
experiencia de via Giusti.*? 


La religiosa contaba que cuando Maria se dirigió a Mere Marie de la 
Rédemption, superiora de las Franciscanas Misioneras de María, para obtener un 
alojamiento idóneo para albergar a las alumnas que asistirían al curso, la 
religiosa se lo concedió con gusto, dado que había reconocido en ella «un gran 
corazón en busca de la verdad y una inteligencia superior». A cambio, le pidió 
que 


añadiese la enseñanza religiosa, que enriquecería el método. Maria quedó un 
poco turbada, pero tras restablecerse reconoció que, conociendo tantas ramas de 
la ciencia, había dejado completamente de lado la religión, de la que reconocía, a 
pesar de todo, su importancia. Por consiguiente, aceptó seguir un curso de 
religión impartido en Roma por la maestra de las novicias de Grottaferrata.!3 


Cuando Maccheroni, que se había trasladado a Barcelona en 1915 para proseguir 
su tarea en la nueva Casa de los niños, le transmitió la solicitud de algunos 
padres de encontrar la mejor manera de presentar la religión a los niños para que 
no participasen en los ritos sin entender nada, Maria se mostró rápidamente 
interesada en ello y dispuesta a responder concretamente a sus exigencias. De 
ese modo nacieron un nuevo proyecto sistemático de estudio del sentimiento 
religioso de los niños y un programa de catequesis de los jóvenes destinado a 
sobrevivir a la época catalana. Según el testimonio de Costanza Buttafava 
Maggi, que a su vez recogía estos recuerdos de Maccheroni, 


... €n la «Casa dels Nens» dirigida por ella los niños habían «absorbido» desde 
el nacimiento la atmósfera cargada de religiosidad en las palabras, en los gestos, 
en la liturgia de aquel pueblo.!* De ahí ella dedujo que necesitaban respuestas 
adecuadas y concretas: es decir, un ambiente preparado que, a través de la 
experiencia, les ofreciese las «claves» para entender por fin el aspecto sensorial 
de la liturgia. La estancia dedicada ello disponía de un altar a la medida del niño, 
paramentos y objetos sacros en miniatura: los niños no «jugaban» con ellos, sino 
que seguían seriamente [las acciones litúrgicas] y en aquella atmósfera de 
espontáneo silencio, de refinada gestualidad, empezaban a captar el sabor de lo 
sagrado, libremente, sin imposiciones.!* 


Es absolutamente evidente que la científica no tenía prejuicio alguno con 
respecto a la educación religiosa de los niños, sino que más bien deseaba 
promoverla vivamente, como prueba el hecho de que pidiera a miembros 
cualificados del clero barcelonés que colaboraran con ella. En todo caso, lo que 
quería evitar era que este tipo de institución inculcase en los niños 
superestructuras de tipo moral y rigorismos canónicos del todo extraños a un 
sentido de Dios genuino y nocivos para su crecimiento espiritual. Para ello 
encontró en Cataluña el apoyo total de un episcopado sensible a las exigencias 
de la renovación catequética. Se remontan a aquel periodo los escritos 
catequéticos fruto de las observaciones llevadas a cabo en el seno del laboratorio 
de pedagogía experimental puesto en marcha en la «Casa dels Nens» de la 
«Maternitat» de Barcelona.!$ 


También esta experiencia, como ya se ha mencionado antes, estaría destinada a 
extenderse por todo el mundo, a veces adaptada a la realidad de las situaciones 
locales y siempre dentro de la absoluta ortodoxia montessoriana. En 1922 habla 
de ello el honorable Filippo Meda en las páginas de la revista Vita e Pensiero, 
dirigida por Agostino Gemelli, para defender a Montessori contra Ugo Spirito, 
que la había acusado de «naturalismo».?” 


Meda también señala otras experiencias religiosas inspiradas por el Método 


Montessori, como la que llevó a cabo en Amsterdam el jesuita padre Lamers y 
las desarrolladas en China y Japón por misioneros franciscanos.!8 


En conclusión, parece que las dudas sobre el sentimiento religioso de Maria 
Montessori —por otra parte, declarado explícitamente por ella misma— se dan más 
entre los investigadores actuales que entre sus contemporáneos, ya fuesen 
amigos o adversarios. Figuras de gran relevancia intelectual que tuvieron la 
ocasión de acercarse o de estar junto a ella, como Luigi Sturzo; la madre Luigia 
Tincani, fundadora de la Libera Universita Maria Santissima Assunta, con quien 
Maria mantuvo una relación estrecha y cordial; el padre Vincenzo Ceresi, 
misionero del Sacro Cuore, cercano al papa Montini y que intervino varias veces 
en los congresos Montessori, no albergaban ninguna duda al respecto. Incluso 
sus acérrimos críticos de la Compañía de Jesús, el primero de los cuales era el 
padre Mario Barbera, nunca pusieron en tela de juicio que Maria fuese católica. 
La catolicidad del recorrido de la educación religiosa puesta en marcha en la 
capital catalana será reafirmada acreditadamente por Pablo VI: 


Creemos que estamos lejos de haber agotado la prodigiosa fecundidad de su 
método en este campo. Convencida de que la pedagogía inherente a la liturgia se 
basaba en los mismos principios que su propia pedagogía secular, la señora 
Montessori entró resueltamente en los caminos abiertos por la renovación 
litúrgica de San Pío X. Así como la escuela debería ser el hogar de los niños, 
también debería permitir que la iglesia aparezca como la casa de los hijos de 
Dios. La pedagogía religiosa del método Montessori, enmarcada en la extensión 
de su pedagogía secular, donde encuentra su apoyo natural, se convierte en su 
gloria suprema, y permite al niño desarrollar plenamente sus virtualidades más 
elevadas y aportar armoniosamente a su tiempo su desarrollo integral.!* 


NO-VIOLENCIA EN LA RELACIÓN CON NIÑOS Y 
JÓVENES: CASI UN RECORRIDO ESPIRITUAL 


Han sido numerosos los alumnos de Maria Montessori cuya profunda fe fue de 
algún modo iluminada por el trabajo con los niños. Recordemos? a la madre 
Isabel Eugénie, de las religiosas de la Asunción de Londres, una de las más 
expertas conocedoras de los diversos aspectos del Método; el inglés Edwin 
Mortimer Standing, el ya recordado primer biógrafo de Maria; el holandés 
Albert Max Joosten, que trabajó durante décadas en la India y se convirtió en 
director de los «Indian Montessori Training Courses»?! en 1949; la ursulina sor 
Carolina Gómez del Valle, mexicana, que llevó a cabo una incansable labor en 
Estados Unidos y en América Central en el seno de comunidades muy pobres; la 
salesiana sor Maria Cordié, que abrió en Pescia una Casa de los niños optando 
por el Método Montessori frente al método preventivo de don Bosco, usado 
normalmente en los oratorios de su congregación, así como los Bernard y los 
Lanternier?? en Francia, alumnas italianas como Maccheroni, Olivero, Paolini, 
Costa Gnocchi, Maria Teresa Adami y Flaminia Guidi. 


Merece ser recordada también la franco-polaca Hélene Lubienska de Lenval, 
alumna de Maria durante los años veinte y que después se separará de ella por 
discrepancias sobre el material didáctico. Es muy conocida en Francia y en la 
Suiza francesa por su enseñanza religiosa, basada en el respeto hacia el otro, en 
la búsqueda de la espiritualidad auténtica y no formal, así como en el uso directo 
de las Sagradas Escrituras. En el ámbito personal, este tipo de actividades la 
llevarán a profundizar en el estudio de los textos bíblicos en su lengua original, 
haciendo un recorrido en cierto modo análogo al de Sofia Cavalletti en Roma. 


Esta última, estudiosa y exégeta de la Biblia, discípula del exrabino Eugenio 
Zolli en la Universidad de La Sapienza de Roma, aguda conocedora del hebreo y 
experta en la tradición judía, fue invitada por Adele Costa Gnocchi —indignada 
ante el modo árido y escolástico de impartir las clases de catecismo? a unirse a 
Gianna Gobbi, excelente maestra de Casas de los niños, para encontrar un 


camino distinto: era 1954. Juntas, se pusieron manos a la obra. Las competencias 
de Sofia? y las experiencias montessorianas de Gianna produjeron resultados 
inéditos con niños y jóvenes entre los cuatro y los quince años que atrajeron la 
atención hacia su propuesta de estudiosos, pedagogos y trabajadores pastorales 
provenientes de distintos lugares del mundo. El recurso constante a los textos 
bíblicos, escogidos a su vez con cuidado, el gran bagaje de conocimientos 
históricos, geográficos e incluso naturalistas que gradualmente se iba formando 
en los pequeños alumnos, haciendo que fuesen capaces de crecer 
familiarizándose con las Escrituras, desarrollaba un proyecto integral y 
genuinamente montessoriano que la Guerra Civil española había interrumpido. 
Se fundó una asociación para apoyar esta tarea tan delicada y el trabajo con los 
niños se llamó Catequesis del Buen Pastor, por el título de la parábola de Mateo 
18,12-14, que en el primer curso suscitó pequeñas respuestas interesantes.? 


Los encuentros en pequeños grupos se celebraban en un atrium preparado en la 
gran casa de Sofia, situada en la via degli Orsini, 34, a espaldas de la Chiesa 
Nuova. Los niños siempre estaban activos como en una minúscula «Casa» 
Montessori y las características de las clases eran las de siempre: libertad de 
decisión, tiempos individuales, recurso constante a objetos, tiras, nomenclaturas 
y otros materiales de papel, con diferencias significativas en la forma de 
presentar los contenidos y los materiales en función de las fases de desarrollo.?6 


La Catequesis del Buen Pastor recibió la aprobación de las autoridades 
eclesiásticas y el papa Juan Pablo II quiso acercarse en persona para conocer el 
atrium ubicado en casa de Sofia,?” sancionando simbólicamente con aquella 
histórica visita el final de las diferencias y de las suspicacias que se habían 
prolongado durante casi cincuenta años. Puede que la valoración más bella de la 
obra llevada a cabo por las dos mujeres sea la expresada en el funeral de Gianna 
por una madre, exalumna del centro: «Gianna llevo a los niños hacia las 
Escrituras, Sofia las Escrituras hacia los niños».? Las mismas palabras podrían 
servir de epitafio para Sofia, que falleció en Roma en agosto de 2011 a los 
noventa y cuatro años de edad. 


En realidad, con el debido respeto a aquellos que se oponían al Método a causa 
de su presunta tendencia anticristiana, este ha demostrado poder contribuir de 
manera excelente a una refundación pedagógicamente cualificada de la 
introducción a la fe cristiana de los niños. Lo comprendió perfectamente hace 
Casi setenta años Luigi Sturzo, que, un mes después de la muerte de Maria, 
evocando de nuevo su primera visita a San Lorenzo como alcalde de 
Caltagirone, escribió: 


Sabía que las sospechas de naturalismo habían obstaculizado la iniciativa; 
después de una larga charla [con ella] decidí informarme en persona sobre el tipo 
de escuela y las razones del método... Mi interés creció cada vez más y Maria 
Montessori nunca olvidó al pequeño sacerdote que fue el primero en animarla y 
que había afirmado que no había ningún aspecto perjudicial para el cristianismo 
en la base de aquella enseñanza [...]. Me he preguntado muchas veces por qué, 
desde hace cuarenta y cinco años hasta hoy, el método Montessori no ha sido 
difundido en las escuelas italianas. Tanto en aquel momento como hoy debo dar 
la misma respuesta: se trata de un vicio orgánico de nuestra enseñanza: falta 
libertad; se quiere uniformidad, aquella impuesta por burócratas y ratificada por 
los políticos [...]. Pero puede que haya más: desconfianza hacia el espíritu de 
libertad y de autonomía de la persona humana que está en la base del método 
Montessori.?? 


OTRAS FES, OTRAS VISIONES DE LA VIDA 


Significativamente, las propuestas educativas de una mujer 
occidental y cristiana como era Maria Montessori recibieron 
importantes apoyos por parte de exponentes de culturas lejanas 
en años en los que el diálogo entre religiones era una realidad 
todavía lejana. Gracias a la apertura y a la ductilidad de su 
fórmula, a su sólido arraigo en la naturaleza del niño, cuyas 
necesidades y aspiraciones son iguales en todas partes y en 
cualquier época, la científica consiguió construir vínculos sólidos 
con personas que partían de posiciones totalmente distintas 
respecto a la suya, como los teósofos ingleses e indios, los hindúes, 
los budistas o los musulmanes. El Método encontró numerosos 
partidarios entre las diferentes confesiones cristianas, hasta el 
punto de llegar a ser muy popular en la diversa situación 
americana, con la que parece afín por su innata vocación a la 
multiculturalidad y por su binomio constitutivo «educación y 
paz», desarrollado entre 1935 y 1939. 
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Puede que esta gran transversalidad respecto a las fes, la clara 
conciencia de su rol predominante de científica y de educadora y 
la gran discreción respecto a sus convicciones personales 
constituyan la clave del testimonio dado por uno de sus más fieles 
discípulos a propósito de su identidad creyente: 


Espiritual, no religiosa. Indudablemente había en ella una religiosidad profunda, 


el sentido sagrado del ser humano; sin embargo, estaba claro por sus discursos 
que no aceptaba la predestinación, el pecado original, la división del mundo en 
buenos y malos, sino más bien el reconocimiento de la responsabilidad y de la 
dignidad de cada uno. Pasteur afirmaba que los planos de la ciencia y de la 
religión no se pueden mezclar y creo que ella también lo sentía así. Donde quiera 
que fuese, respetaba profundamente las costumbres y el credo de aquel pueblo; 
así lo hizo cuando estuvo en Holanda o en la India, en Paquistán o en España. 
Miraba y escuchaba con un profundo respeto, diría que casi veneración, la 
historia del pueblo entre el cual se hallaba y aquel particular modo de concebir la 
realidad humana.?! 


Ciertamente no sentía ninguna pasión por todo aquello que oliese 
demasiado a radicalismo o exaltación, posturas que consideraba 
peligrosas para la serena convivencia entre los hombres: 


Una vez la escuché hacer esta consideración: «Nuestra especie es bastante 
curiosa. Los animales viven la vida natural, mientras que los seres humanos 
viven una vida alucinatoria, no real, con ángeles, demonios y santos. Son 
capaces de morir para afirmar que han hablado con Dios: piensa en Juana de 
Arco». [...] También hay que decir que a menudo usaba símiles y sentencias 
religiosas, no porque quisiese sermonear o hacer profesión de fe, sino para que la 
gente la entendiese mejor. Es cierto que no usó ejemplos de la religión católica 
cuando enseñó en la India: basta con leer La mente del bambino para darse 
cuenta de ello.?2 


Tal vez podamos concluir esta reflexión con las palabras de Maria 
Antonietta Paolini, que en una breve memoria afirmó: 


Ella, que era científica, tenía al mismo tiempo profundas inquietudes 
espirituales. También esto se apartaba de las reglas y la gente criticaba, pero ella 


no se preocupaba por ello. Con aquella vivaz implicación y la apertura mental de 
su forma de ser, había a su vez profundizado junto con Maccheroni en el tema de 
la educación católica después de las primeras experiencias en España. Ahora [se 
refiere a 1939] estaba interesada en los grandes pensadores indios como 
Mahatma Gandhi, la Gran Alma; Tagore, el poeta que había abierto un 
«ashram», una escuela-comunidad, desde pequeños hasta la universidad, lugar 
de danza sagrada y de meditación, de trabajo práctico y de investigación 
interior;* Krishnamurti** y los teósofos indios. Yo estuve presente en algunos de 
estos encuentros, de los que conservo una impresión de profundidad y de 
grandes aspiraciones. Para ella, por tanto, fue natural ir a la India y abrir allí 
nuevos horizontes de trabajo.3* 


1 Roberto Ardigo, nacido en 1828 en un pueblecito de la provincia de Cremona 
en el seno de una familia muy pobre, había entrado en el seminario y había sido 
ordenado presbítero en 1851, pero más tarde fue suspendido a divinis por una de 
sus publicaciones. Se alejó definitivamente de la Iglesia después de que Pío IX 
proclamase el dogma de la infalibilidad papal en diciembre de 1869. Colgados 
los hábitos, llevó un estilo de vida modesto, riguroso y dedicado a los estudios. 


Después de perder el oído completamente y a causa de su sufrimiento, se quitó la 
vida en 1920. 


2 R. Ardigo: «Discorso su Pietro Pomponazzi», en íd.: Opere filosofiche, 
Mantua, Colli, 1882, vol. I, p. 44. Sus estudios fueron publicados en once 
volúmenes por el editor Angelo Draghi de Padua desde 1882 hasta 1918. La 
suspensión a divinis le fue decretada después de su discurso sobre Pietro 
Pomponazzi, que tuvo lugar el 17 de marzo de 1869 en el Teatro Scientifico del 
Liceo Virgilio di Mantova, denunciado por los jesuitas e incluido en el Índice de 
los libros prohibidos. 


3 Ya Pestalozzi había afirmado algo similar: «No hay saber ni moralidad que no 
procedan de la experiencia personal». 


17 E, Meda: «Il Metodo Montessori», Vita e pensiero, 8, 1922, pp. 666-677, 


243 245. Escribió este testimonio para la revista La Via del 17 de junio de 1952, 


31 Testimonio de Tlie Sulea Firu en el curso de uno de los largos encuentros que 


35 G, Honegger Fresco (en colaboración con M. A. Paolini): «Il Centro 


Educación como instrumento de paz 


En los países europeos democráticos los años 1925 y 1926 son muy provechosos 
en lo que se refiere al desarrollo del movimiento Montessori. Maria imparte sin 
descanso cursos por toda Europa: viaja a Dublín, a Londres para el curso bienal, 
a Ámsterdam, a París, a Viena y finalmente a Berlín, donde permanece dos 
meses. Es recibida con todos los honores, tanto en las universidades como en las 
instituciones, y escuchada con gran atención. El 11 de diciembre de 1923, la 
Universidad de Durham ya le había otorgado el doctorado honoris causa 
(Doctorate of Letters) por sus méritos educativos y sociales. El acontecimiento 
es de gran relevancia para ella, teniendo en cuenta las dificultades que está 
encontrando precisamente en Italia.* 


En Viena, donde su alumna Lili Roubiczek había fundado en 1921, junto con 
otras compañeras, una «comunidad de trabajo» (Arbeitsgemeinschaft) y una 
Haus der Kinder que dará grandes frutos,? es recibida con entusiasmo por el 
Gobierno socialista de la ciudad. Sin embargo, en Dublín y en Waterford, donde 
se habla con orgullo el gaélico, la antigua lengua de Irlanda y Escocia, son las 
comunidades católicas las que dan valor a sus iniciativas educativas.3 También se 
registra una por parte de las órdenes religiosas comprometidas con la educación 
de los niños y que se interesan por su trabajo, favoreciendo de ese modo la 
expansión del movimiento. En Ámsterdam, en 1930, conquistada por la sencillez 
de las conductas y por la seriedad de los protestantes holandeses, Maria pone en 
marcha con gran entusiasmo, gracias a la iniciativa de un grupo de padres, una 
escuela secundaria entendida como continuación de las Casas de los niños de la 
escuela primaria, que ya estaban sólidamente implantadas. Seguirá en el año 36 
la apertura del liceo de Róterdam.* 


En el otoño de 1926, invitan a Maria a dar una serie de conferencias en 
Sudamérica, donde están creciendo considerablemente las comunidades de 
emigrantes italianos. Pasará por Buenos Aires, Córdoba y La Plata. Después de 


ella se desplazarán allí también Eda Margonari y Giuliana Sorge durante un 
periodo de un año para consolidar el trabajo comenzado. Abrirán una Casa de los 
niños que se revelará rápidamente como una experiencia muy interesante.5 


Entre 1926 y 1927, Clara Grunwald y Elsa Ochs imparten en Berlín un curso de 
varios meses: Maria Montessori lo inaugura con un discurso que tendrá un gran 
eco en la prensa. La suya es una actividad sin descanso que la lleva con mucha 
frecuencia a las ciudades más importantes del viejo continente, donde a menudo 
recibe ayudas financieras que le permiten costear sus numerosos proyectos. 
Regresa con frecuencia a Viena, Ámsterdam y Londres, donde en 1927 es 
recibida en Buckingham Palace. Entretanto, en los periodos en los que consigue 
hacer una pausa entre un viaje y otro, vuelve a Italia. Los honores la 
recompensan, pero no le hacen perder de vista su objetivo: lograr que los adultos 
reflexionen sobre las condiciones de la infancia. Su falta de interés por los 
acontecimientos políticos no la hace insensible a las amenazas que se ciernen 
sobre Europa, al preocupante ascenso de los nacionalismos, a la difusión de las 
teorías de la supremacía racial y a las graves consecuencias de la crisis 
económica a escala mundial. 


¿DÓNDE ENCONTRAR LAS RAÍCES DE TANTO ODIO? 


¿Qué se puede hacer por un mundo de hombres tan ciegos y violentos? Esa es la 
pregunta acuciante sobre la cual reflexiona Maria. Ciertamente, es fundamental 
la contribución aportada por las nuevas estrategias educativas, completamente 
diferentes de las que hasta ese momento se habían usado y dotadas de capacidad 
para contrarrestar la imagen convencional del hijo-alumno caprichoso, 
desobediente, perezoso, incapaz de «reconstruir» paso a paso, que recurre a un 
entorno de juego que alterna premios y castigos, alabanzas y coacciones. Es 
exactamente el sistema despótico cuyas premisas se han de buscar en las 
vivencias individuales de los niños, en definitiva, en su milieu, sobre el que la 
estudiosa había estado reflexionando desde hacía décadas.* 


Maria se sorprende de que se dude tanto a la hora de identificar la raíz 
fundamental del odio que induce a los seres humanos a desencadenar por 
doquier aquellos «infanticidios diferidos» que son las guerras en un sistema que 
perpetúa, generación tras generación, la trágica lucha entre el adulto y el niño. 
¿Dónde radica esto? 


Así es como, con su lenguaje específico, empieza a hablar de paz. Lo hace en 
marzo de 1932, cuando la invita a Ginebra la Sociedad de Naciones, la primera 
organización internacional creada en 1920 para conseguir un equilibrio pacífico 
entre los pueblos. En algunas partes de su discurso resuenan ecos de profecía: 


La crisis de la que somos testigos [...] puede ser comparada con el inicio de una 
nueva era biológica o geológica en la que aparecen nuevos seres, más 
evolucionados y perfectos, mientras sobre la Tierra se desarrollan nuevas 
condiciones de vida. Si perdemos de vista esta situación, nos encontraremos 
inmersos en una catástrofe universal [...]. Si, con el fin de destruir a algún otro, 
los hombres usan ciegamente fuerzas cósmicas sin conocerlas, el resultado 


pronto será alcanzado [...]. Hoy la humanidad es como un niño abandonado, 
perdido en un bosque, asustado por las sombras y por los misteriosos ruidos de 
la noche. Los hombres no entienden con claridad cuáles son las fuerzas que los 
arrastran hacia la guerra ni por qué razón se muestran inermes contra ellas.” 


Así pues, a la humanidad no se le ofrece ninguna otra vía de salvación que no 
sea aquella que consiste en un modo distinto de preparar para la vida a los 
hombres del mañana y en una educación en la no-violencia practicada desde la 
más tierna edad. Es necesario, pues, pensar en la formación del niño como en un 
instrumento fundamental de paz. Maria defiende esta idea en cada país 
democrático del continente. Lo repite en Francia, Suiza, Dinamarca, Holanda e 
Inglaterra. La idea que subyace a ello es que los seres humanos sufren una 
oscura fascinación por la guerra porque desde sus primeros años de vida, en el 
seno de la familia y en la escuela, experimentan múltiples formas de intolerancia 
y de agresividad. 


Esta humanidad que niega las mejores fuerzas de sus hijos y acrecienta sus 
resentimientos y su sentido de venganza está ahora en un gravísimo peligro, 
afirma repetidamente Maria desde los primeros años treinta. Su llamamiento es 
un grito de alarma lanzado en el momento en el que el fascismo y el nazismo 
invaden toda Europa: Mussolini y Hitler han establecido en sus países dictaduras 
férreas, pero también Franco en España, Salazar en Portugal, Horty en Hungría o 
Metaxas en Grecia. La expansión de los movimientos de inspiración fascista es 
tal que, en diciembre de 1934, incluso se celebra un congreso fascista 
internacional en Montroux, Suiza, en el que participan representantes de trece 
naciones. En abril del año siguiente se organizará un segundo congreso en la 
misma localidad helvética. Sin embargo, en aquellos años, incluyendo las que se 
crean en Estados Unidos, Canadá, Australia, Sudáfrica, en cinco países asiáticos 
y en seis latinoamericanos, este tipo de organizaciones aumentan su número 
hasta llegar a treinta y nueve. En la vertiente ideológica opuesta, el estalinismo 
ha suprimido cualquier forma de libertad en Rusia. 


PONER FIN ALA LUCHA ENTRE ADULTO Y NIÑO 


En 1932 tiene lugar en Niza el IV Congreso de la New Education Fellowship 
(NEP), la Asociación por una Nueva Educación, que acoge las iniciativas más 
innovadoras en el ámbito de la pedagogía. Los montessorianos están presentes 
con un congreso propio que se une al de la NEF: es la segunda vez que ocurre.8 
En este Maria retoma el tema de la relación entre educación y paz, y lo 
desarrolla con tal eficacia que Adolphe Ferriére,? fundador junto con Édouard 
Claparede y Pierre Bovet del prestigioso Bureau International d'Education (BIE) 
de Ginebra y que reúne todas las experiencias innovadoras de aquellos años, 
decide incluir su intervención en sus propias publicaciones. 


Una vez más, Maria es «impertinente», como cuando, siendo aún una joven 
médica, creó una escuela para niños desventajados o enseñó a los maestros. Lo 
declara ella misma en el estudio editado por el BIE: 


Invitar a alguien para hablar de paz podría parecer un fenómeno absolutamente 
insólito en nuestro tiempo, dado que hoy se piensa que nadie está cualificado 
para hablar sobre un determinado tema a menos que sea especialista en la 
materia. Por cuestiones de importancia mucho menor, se acostumbra a elegir 
únicamente a aquellos oradores que demuestren una competencia especial en el 
tema que se vaya a tratar. ¿Quién se atrevería a pedir a un matemático que 
hiciese una crítica de arte moderno o a un hombre de letras que expusiese la 
teoría de la radioactividad? Y, sin embargo, si se comparan estos problemas con 
el de la paz, ¿qué valores pueden aportar incluso las más sublimes ramas de la 
ciencia? De la paz depende la verdadera vida de las naciones; puede que de la 
paz dependan el progreso o la decadencia de toda nuestra civilización. 


En un capítulo del volumen Educazione e pace titulado «La lucha entre el adulto 
y el niño», denuncia la constante amenaza a las potencialidades naturales del 


niño.“ Las define como «una forma sacrílega de esclavitud», y reafirma el nexo 
entre educación y responsabilidad social: «El niño que nunca ha aprendido a 

actuar solo, a guiar sus propias acciones, a gobernar su voluntad, cuando llega a 
la edad adulta se deja dirigir fácilmente y ha de apoyarse siempre en los otros». 


Al final de su discurso augura que la Sociedad de Naciones y las asociaciones 
por la paz se convertirán en el centro de una nueva orientación para la 
humanidad. 


Después de Niza, es invitada a Bruselas, donde a comienzos de septiembre de 
1936 se celebra el Congreso Europeo por la Paz, organizado por políticos 
ingleses. Maria interviene con un texto titulado «Por la paz». Es otra ocasión 
para advertir sobre los catastróficos efectos de los imperialismos y de los 
conflictos que provocan: 


Los pueblos vencidos se convierten en un peligro, un peso, un obstáculo para los 
vencedores, los cuales tienen que ocuparse de volver a ayudarlos y levantarlos. 
Un pueblo vencido es hoy una enfermedad para la humanidad. El 
empobrecimiento de uno no significa la riqueza de otro, sino la decadencia de 
todos. [...] Todos nosotros formamos un solo organismo, una Nación única que 
fue la inconsciente aspiración espiritual y también religiosa del alma humana.?? 


En Copenhague, en el hospital Dinamarca, en mayo de 1937 Maria pronuncia 
una conferencia sobre el mismo tema del congreso —el sexto— que tendrá lugar el 
verano siguiente: «Educad por la paz»: 


Yo no discuto sobre la conveniencia del armamento, no entro en la cuestión 
política, solo digo que la verdadera defensa de los pueblos no puede apoyarse en 
las armas [...]. Para que la educación constituya verdaderamente la salvación de 
la humanidad y de la civilización, no puede mantenerse en los límites y en la 


forma que presenta hoy [...]. La educación, tal como es hoy entendida, alienta a 
los individuos al aislamiento y al culto al interés personal.3 


El texto de este discurso será recogido —junto con las otras seis conferencias 
impartidas por ella en el congreso de Copenhague-— en la antología Educazione e 
pace, editada por Garzanti en 1949 con motivo de su candidatura al Nobel. El 
mismo volumen incluye también tres conferencias pronunciadas en la Escuela 
Internacional de Filosofía de Amersfoort, en Holanda, en 1937, sobre «La 
importancia de la educación para la realización de la paz» y una última de 1939 
que dio en la Unión Mundial de las Fes, en Strand, cerca de Londres, también 
con el mismo título, a modo de exhortación insistente: Educad para la paz.!* 


Después de la insensata hecatombe de la Primera Guerra Mundial, que había 
dejado heridas profundas nunca cicatrizadas, se estaba a las puertas de un nuevo 
conflicto cuyas consecuencias no se podían prever (no se estaba en absoluto 
preparados para el horror que muy pronto se habría de vivir). En la presentación 
de la antología, la nota editorial subraya justo que «no es el problema político, 
sino el problema humano de la guerra, el que la afecta, del mismo modo que en 
su juventud se había comprometido con el problema de la infancia».?? 


Particularmente actual resulta hoy la segunda conferencia de Amersfoort, 
titulada «La Supernatura e La Nazione Unica», de la cual emergen dos 
conceptos-guía relevantes: por una parte, el mundo construido a lo largo de sus 
cinco mil, seis mil años de historia de la especie humana a expensas de la 
biosfera, la Supernaturaleza; por otra, la humanidad vista como «un solo 
organismo», la Nación Única, hacia la cual, a través de luchas, guerras, 
opresiones, pero también de iniciativas valientes, nos estamos dirigiendo a pesar 
de todo. La unidad para la que todavía no estamos preparados vendrá con las 
próximas generaciones, afirmará muchas veces Maria con inspirada certeza. 


La íntima unidad de todo el género humano es un nuevo y utópico concepto que 
Maria retomará en intervenciones sucesivas. Mientras tanto, para los 


innumerables alumnos repartidos por todo el mundo, los congresos casi anuales 
constituyen una ocasión importante de confrontación, de puesta al día, de 
discusión y, sobre todo, representan la oportunidad de escucharla todavía en 
vivo. Generalmente se celebran en verano, precisamente para permitir la mayor 
participación posible.!6 


DESPUÉS DE LA GUERRA, ¿UN NOBEL PARA 
MONTESSORT? 


El atroz segundo conflicto concluyó con la sobrecogedora tragedia de Hiroshima 
y Nagasaki. 


Maria vuelve a Italia con Mario en mayo de 1947, invitada por el Gobierno para 
restablecer la Obra Montessori y reorganizar sus escuelas. Fue recibida con 
grandes honores por los representantes de la Asamblea Constituyente en la sede 
institucional más importante, la del Parlamento. Su compromiso incansable en 
afirmar la supremacía de la nueva educación con el fin de llegar a un mundo 
menos autodestructivo ya había obtenido reconocimientos relevantes: el 
Educational Institute of Scotland le otorga el título de «honorary Fellow», la 
Universidad de Ámsterdam el doctorado honoris causa. En París recibe la cruz 
de la Légion d'Honneur, y Juliana, la reina de Holanda, le otorga la insignia de la 
Orden de Orange-Nassau. La fundación suiza Pestalozzi le asigna el homónimo 
Premio Mundial y en Nueva York recibe la medalla de oro en la Exposición 
Internacional Femenina. En Italia es apoyada su candidatura al Premio Nobel de 
la Paz. La promotora de esta iniciativa es Maria Jervolino,*” presidenta de la 
renacida Obra Montessori, junto con algunos intelectuales y amigos influyentes 
pertenecientes sobre todo al ambiente diplomático, como el ministro Carlo 
Sforza y el embajador italiano en Londres, Tommaso Gallarati Scotti. La Cruz 
Roja y la Fundación Bernadotte, ambas apoyadas por los ingleses, son sus 
imponentes competidores. Entre otras cosas, el machismo imperante no augura 
nada bueno. Los principales periódicos nacionales participan en la discusión y 
apoyan a Montessori, y lo que se escribe demuestra en qué medida la actividad 
que desarrolla, a pesar de su larga ausencia del país, se aprecia en su significado 
más profundo. En un artículo de 1949, Vittorio Gorresio, conocido periodista de 
Il Corriere della Sera, escribe: «Nadie ignora el mérito de estas dos instituciones. 
Pero eso no significa que hayan contribuido a la causa de la paz; es más, ambas 
presuponen la existencia de la guerra. Montessori posee otra condición, [porque] 
“crea” la paz».!8 


También Giampietro Dore, periodista de Il Quotidiano, a la pregunta de a título 
de qué una pedagoga puede aspirar a un reconocimiento así, responde que «la 
Montessori, más que pedagoga, es la científica que ha promovido una ciencia de 
la paz, mediante una educación sin violencia desde el nacimiento». 


El Nobel del año 1949 irá a parar finalmente a manos de John Boyd-Orr, 
fisiólogo británico, experto en alimentación y primer director general de la FAO. 
Los dos años siguientes Maria será de nuevo propuesta para la candidatura. En 
una carta a Giuliana Sorge, escribe que estaría contenta de recibir el premio: 
finalmente la gente vería a los niños, se daría cuenta de la urgencia de tratarlos 
de otro modo y de modificar los sistemas escolares. En cambio, en 1950 el 
premio es otorgado a Ralph Johnson Bunke, político americano y funcionario de 
la ONU; en 1951 será para Léon Jouhaux, sindicalista francés, ya delegado de la 
Sociedad de Naciones. Ambos son personajes que no «produjeron» paz, sino que 
«repararon los daños de la guerra». El hecho de que se trate de hombres no 
sorprende en absoluto: de los cerca de seiscientos premios otorgados en cien 
años, los concedidos a mujeres en las diversas modalidades no llegan a 
cincuenta. Entre otras cosas, Montessori habla de infancia, tema que, a pesar de 
todos los sentimentalismos y las muchas declaraciones de intenciones, nunca ha 
recibido una atención real. 


No por casualidad Maria insiste en la «cuestión social del niño», incluso se 
promueve un «partido social del niño»!* y un Ministerio de la Infancia, proyectos 
que surgen del VI Congreso de 1937, al que se habían unido montessorianos de 
varias nacionalidades y fes religiosas. Incluso se llega a concretar un posible 
centro operativo en la Haya por tres motivos: porque los holandeses han asumido 
un claro empeño a favor de la paz entre los pueblos, porque la ciudad es sede de 
la Corte permanente de Justicia Internacional y, finalmente, por la acción 
desarrollada por Guillermina de los Países Bajos —en su doble papel de madre y 
de reina— respecto a los problemas de la infancia. Naturalmente, la Segunda 
Guerra Mundial imposibilitará cualquier iniciativa en este sentido. 


En los años noventa, Ursula Thrush? promoverá, entre los grupos 


montessorianos de varios países, una recogida de firmas para que le otorguen 
póstumamente del Premio Nobel, iniciativa del todo inútil dado que, según su 
reglamento, el Nobel únicamente se concede a personas vivas. 


1 En la motivación para conceder el honoris causa a la «Señora Doctora» se 
recuerdan las etapas de su trayectoria profesional, como psiquiatra, directora de 
la Escuela Ortofrénica y estudiosa de la antropología y de la pedagogía de 
Pestalozzi y Fróbel. Cf. A Centenary Anthology, op. cit., pp. 34-35. 


2 En esta Casa de los niños trabajará la joven Anna Freud, que durante su 
posterior actividad de psicoanalista también conservará un vivo recuerdo de esta 


experiencia. Cf. E. Young-Bruehl: Anna Freud. Una biografia, Milán, Bopiani, 
1993. 


3 Cf. las fotografías que acompañan el volumen de Maria Montessori: The Child 
in the Church. Essays on the religious education of children and the training of 
the character, ed. Edwin Mortimer Standing, Londres, Sands €: Co., 1929, 


4 En Holanda, en Zeist (1945) y en La Haya (1950), se pondrán en marcha 
después de la guerra otras escuelas de secundaria. 


5 Se encuentran noticias detalladas de dicha experiencia en el texto de G. 
Honegger Fresco: «Eda Margonari e Giuliana Sorge, pioniere montessoriane in 
Argentina», en Il Quaderno Montessori, XX V, núm. 97, Doc. LIT, 2008, pp. 47- 
64, El artículo está basado en documentos proporcionados por Ludovica 
Borgazzi, nieta de Eda, y en memorias de Costanza Buttafava, durante muchos 
años asistente de Sorge en los cursos dirigidos por esta. 


PR 


$ Los encuentros p recedentes de la NEE, siempre edec carácter internacional, 


eel los seres vivos, es un instrumento inr ejorable de paz, digno de un Nobel». 


Los últimos años 


Maria ya había cumplido sesenta años cuando se vio obligada a dejar España. 
Mario Montessori Jr. conservará recuerdos precisos de aquel periodo: 


En el 36 estábamos en España mi abuela, M. Antonietta Paolini, mi hermano 
menor y yo. Estalló la guerra a la que llamaron civil, pero que ya era una guerra 
internacional, trágica preparación de aquella mucho más vasta que comenzaría 
tres años más tarde. Durante aquel verano tuvo lugar un congreso Montessori en 
Oxford [el quinto] y los ingleses enviaron a buscarla con un barco de guerra 
(The Man of War). En cambio, nosotros tres huimos a Génova en Il Conte Verde, 
vistos con sospecha por las autoridades fascistas. Después del congreso 
queríamos ir a Londres, pero para los ingleses constituíamos una presencia 
incómoda. Así pues, fuimos a Holanda, donde encontramos hospitalidad y 
amistad y para mi abuela significó la posibilidad de continuar su trabajo en la 
pequeña escuela de Laren.! 


Como ya se ha comentado, Mario Sr. hacía ya tiempo que se había trasladado a 
Oxford para preparar el V Congreso. Renilde —de casi ocho años— se había 
quedado en España con su madre y se unió a los hermanos en Holanda en el año 
1939. Laren es una pequeña ciudad a medio camino entre Utrecht y Ámsterdam, 
que se había convertido en un animado centro cultural gracias a la presencia de 
numerosos artistas. Los amigos que hospedan a la familia Montessori son el rico 
y generoso matrimonio holandés Pierson y su hija Ada.? Los Montessori van a 
vivir en una casa llamada De Binckhorst? junto a Paolini. 


Refinada, competente en el trabajo, «Pao» fue seguramente la alumna que vivió 
durante más tiempo en estrecha y filial comunión con Maria. Así recuerda 
aquellos días: 


Éramos prófugos, pero la doctora, a pesar de la precariedad de la situación y de 
sus años, no perdía el entusiasmo y el coraje de volver a empezar de nuevo. Muy 
pronto, en la planta baja de nuestra casa abrimos una Casa de los niños, pero el 
espacio era incómodo y limitado. Después de un año de trabajo, con la ayuda del 
señor Pierson, encontramos en Laren una bella casa deshabitada durante mucho 
tiempo, en Naarderstraat, 49, con un alquiler modesto, a pesar de su amplitud y 
del jardín.* 


LA EXPERIENCIA DE LAREN 


La Groenendaal estaba distribuida en dos niveles: en la planta baja se colocó a 
los más pequeños; arriba, la escuela primaria, algún niño con dificultades y otros 
más mayores. Las fotografías de un folleto de la época muestran las estancias 
cuidadas, harmoniosas, el amplio espacio exterior para jugar, el jardín para 
observar plantas y animales, el huerto y el laboratorio con los niños trabajando la 
madera. Continúa Paolini: «Había árboles, las palomas, la cabrita. Yo no sabía 
holandés, pero los niños me entendían igualmente y también estaba Ida Waller, 
prima de Ada, con la que hablaba francés. Ella había realizado el curso y me 
ayudaba». 


La idea de Maria era crear una escuela-modelo que permitiría nuevas 
experiencias y que además podría ser para ella «una tranquila y segura base 
desde donde trasladarse para las conferencias, congresos, visitas a escuelas en 
varios países europeos». En una entrevista concedida en noviembre de 1936, 
Paolini cuenta que Maria Montessori había declarado que quería dar su nombre a 
la Escuela de Laren (y era la primera vez en la que lo hacía) precisamente para 
profundizar personalmente en el concepto de «educación como ayuda a la 
formación humana».? Poco tiempo después Maria abre en Groenendaal, bajo su 
dirección, otro «centro para la preparación de los maestros». Y al final concluye: 


Laren fue una fragua de experiencias e ideas. Era apasionante trabajar con los 
niños y después profundizar con ella. Por las tardes, cuando regresaba a casa (si 
no había ido a la escuela), siempre me preguntaba si había sucedido algo 
particular con los niños y yo se lo contaba..., por ejemplo, había observado que 
algunos niños intentaban comparar sobreponiendo los cilindros de los encajes 
sólidos, pero el intento era frustrado por la presencia de las empuñaduras. 
«Intentemos hacer una serie sin empuñaduras y sin bloques donde meterlos». De 
ese modo, los niños empezaron a explorarlos de otra forma, apilándolos, 
haciendo torres y escaleras, encontrando los iguales... Siempre basándose en 
observaciones llevadas a cabo repetidamente en Laren, la doctora ideó los 


símbolos para las partes gramaticales del discurso, el planisferio de encajes y, 
con la ayuda de Mario, toda la nomenclatura de las hojas. Desde el año 36 hasta 
el 39 Laren fue verdaderamente una isla feliz.* 


En el verano de 1937, después del sexto congreso, madre e hijo son huéspedes 
de los Pierson en Baarn, pequeña ciudad cercana a Ámsterdam, y es allí donde 
reciben la visita del presidente de la Sociedad India de Teosofía, George Sidney 
Arundale, con su esposa, Rukmini Devi.” Experta conocedora de danzas 
sagradas indias y ella misma refinada bailarina, había fundado en la India el 
célebre Kalakshetra, Centro Internacional para las Artes, que más tarde publicará 
las conferencias de Montessori y las traducciones de algunos de sus textos. La 
pareja, con el sincretismo espiritual típico de los teósofos, va en busca de nuevos 
métodos educativos respetuosos con el niño. La visita concluyó con una 
invitación a la India para el año siguiente. Paolini recuerda que la doctora aceptó 
tal propuesta «con el entusiasmo de siempre, que la llevaba a dar a conocer, allí 
donde la llamaban, su esperanza en el niño». 


El 14 de enero de 1939 Mario escribe a Sulea Firu: «En marzo iremos a Londres 
para quedarnos allí cinco meses, después a la India. Regresaremos aquí el 
siguiente marzo». En septiembre, durante los días en los que Hitler invade 
Polonia, están en Loguivy-de-la-Mer, Bretaña, alojados por la familia de Jean- 
Jacques Bernard, quien recordará más tarde: «Vivimos junto a ella horas de 
angustia».$ 
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Carta autógrafa de Adele Costa Gnocchi a Maria Montessori, ya en la India, con 
fecha de 31 de julio de 1940, y enviada a través de la Cruz Roja a causa de la 
guerra. (Documento cedido amablemente por el Archivo «Maria Montessori» de 
la AMI. Los cuatro niños son los hijos de Mario y el curso estuvo dirigido por 
Costa Gnocchi con la ayuda de M. A. Paolini). 


CON DESTINO A EA INDIA 


A pesar de la gravedad de la situación, Maria decide partir con su hijo en 
octubre. En Nápoles, hasta donde los acompaña Pao, embarcan en un avión cuyo 
destino es Adyar, cerca de Madrás, sede de la Sociedad Teosófica. El viaje 
durará cinco días, con numerosas escalas: de Nápoles a Atenas; después 
Alejandría, en Egipto; Bagdad; Basora, en Irak; Jask, en Irán; Karachi, en 
Pakistán; Hyderabad y Adyar, en la India.? 


El mayo de 1940, Holanda también es ocupada y la bella Groenendaal es 
requisada por los nazis. Esto significa el fin de todas las actividades emprendidas 
en Laren. Particularmente significativas resultan algunas cartas que el holandés 
Albert Joosten (Abs para los íntimos) escribe durante la guerra a su amigo Sulea 
Firu en aquel italiano no carente de imprecisiones, pero muy expresivo, que 
había aprendido en su infancia. La madre, Rosy Chotzen, había mantenido 
durante años contactos frecuentes con Maria, lo que contribuyó a la formación 
de los maestros en Ámsterdam de una forma estable y, más en general, a la 
difusión del movimiento en Holanda. Sulea me mostró aquella correspondencia 
en 1994 y me permitió copiar algunos fragmentos relativos al periodo de la 
guerra. También dominaba el italiano con fluidez, idioma que afirmaba haber 
perfeccionado durante los años de la dictadura comunista leyendo y releyendo 
los libros de Maria. 


El 11 de febrero de 1940, después de haber manifestado su compromiso con el 
movimiento holandés, Abs habla de las condiciones de vida de la doctora, que ya 
había cumplido los setenta años: 


El cuento de hadas de su existencia acomodada por desgracia se truncó, [aunque 
no] la serie de desgracias súbitas, cuando tuvo que ir de un lugar a otro y ver 
destruido todo aquello que con tanto esfuerzo y generosidad había construido, 


siempre volviendo a comenzar y perdiendo; por los acontecimientos adversos de 
un periodo de la historia humana que se caracteriza por la ininterrumpida cadena 
de alteraciones locales y universales [no tiene] la posibilidad de dedicarse sin 
preocupaciones a su trabajo de «rehabilitación humana», y se insiste en 
considerarla rica y despreocupada. La verdad dista mucho de ello, ni siquiera 
puedo revelarla y, si la supiese, el mundo estaría muy sorprendido... 


El 9 de abril de 1942 escribe desde Laren: 


Vivo solo para el trabajo y vivo [solo] en la casita donde vivió Maria. [De 
Binckhorst]. Tengo una parte importante en los cursos [en Ámsterdam] e intento 
de ese modo mantener viva una llama auténtica que ella ha vuelto a encender; 
los cuatro chicos [los hijos de Mario] están con nosotros y se ocupa de ellos una 
familia amiga y generosísima con admirable abnegación y amor. 


Joosten deja a un lado las dificultades de aquel periodo y subraya el 
imprescindible asunto de la formación de los maestros a los que Maria dedicó la 
mayor parte de sus energías. Una decisión así es realmente admirable en un 
periodo en el que salvar la vida es ya un milagro. Abs continuó viviendo en la 
pequeña De Binkhorst hasta el final de la guerra, manteniendo vivo el curso de 
Ámsterdam y afrontando los traslados cuando menos difíciles desde Laren hasta 
la gran ciudad. 


Cuando los Montessori llegan a la India, Maria recibe una acogida solícita, casi 
como si fuese una autoridad. Se siente objeto de una especie de veneración, 
como se deduce de las cartas enviadas a Giuliana Sorge. La Sociedad Teosófica 
pone a su disposición un cómodo alojamiento llamado Olcott Gardens y todo lo 
que le pueda ayudar a aclimatarse mejor.*% El anuncio del curso tuvo una gran 
repercusión: la doctora era conocida en la India desde 1926, año en el que se 
había fundado la Indian Montessori Society y El Método se había publicado en 
Bombay en las lenguas hindi y gujarati. 


Tal como había sucedido en otros lugares, rápidamente se establecieron varias 
escuelas. En efecto, las doctrinas indias sobre la emancipación del individuo a 
través de la reencarnación por estadios sucesivos de consciencia y de realización 
del verdadero ser eran afines a la idea montessoriana de educación como 
liberación del niño y ayuda al desarrollo de la autoconsciencia. 


QUIÉNES ERAN LOS TEÓSOFOS 


El movimiento teosófico había sido fundado en Nueva York en 1875 por la rusa 
Helena Petrovna Blavatskij, que había vivido durante largos periodos en el Tíbet 
y en la India, y por el americano Henry Steel Olcott. Ambos estaban 
comprometidos en la búsqueda de los elementos comunes a todas las religiones y 
se habían interesado particularmente por el budismo y por el hinduismo. Fue así 
como en 1879 se trasladaron a la India. En 1905, Olcott, que tras la muerte de 
Blavatskij había quedado como único director de la Sociedad Teosófica, trasladó 
la sede a Adyar. Después de su muerte, en 1907, asumió la dirección Annie 
Besant. A pesar de la gran oposición que generaba —en los regímenes autoritarios 
europeos de derechas y de izquierdas— y de la dura condena de la Iglesia 
católica, el movimiento gozó de una amplia difusión, sobre todo después de la 
Primera Guerra Mundial, y se abrieron sedes de la Sociedad en varias naciones.“ 
Hoy cuenta con más de treinta mil miembros y cerca de mil sedes en más de 
cincuenta naciones. La sede principal sigue siendo la de Adyar, donde tiene lugar 
cada año una asamblea general.!? 


El pensamiento teosófico, basado en la máxima apertura de pensamiento y en el 
respeto a cualquier forma de búsqueda espiritual, aspira a la fraternidad 
universal, más allá de las diferencias de sexo, color, raza, fe religiosa o creencia 
política, y afirma el valor de la no-violencia como fundamento de la relación 
entre los seres humanos. La teosofía no se presenta como una religión, sino 
como un movimiento con fuertes aspiraciones espirituales, también expresadas 
mediante el estudio comparado de las religiones, de las escuelas filosóficas y de 
los hallazgos antropológicos. 


Para el curso impartido por Maria Montessori en la India, se eligió un amplio y 
aireado pabellón con techo de hojas de palma. Algunas fotografías muestran a 
Maria sentada en una cómoda butaca de mimbre colocada sobre una gran tarima. 
Delante de ella una mesa, mientras que a su derecha está Mario, que traduce al 
inglés. Los estudiantes, en cambio, están sentados en el suelo, sobre esteras, con 


las caras concentradas mientras escuchan.' Se trata de maestros ya docentes o en 
fase de prácticas, inscritos por orden gubernamental o llegados allí a título 
personal después de haber hecho grandes sacrificios. Dentro de este último 
grupo de alumnos, figuran los nombres de Gool Minwalla, 'Tehmina Wadia y 
Khurshed Taraporewalla, que se convertirán más adelante en figuras 
preeminentes del movimiento montessoriano en la India. A pesar de que las 
condiciones del curso no son las ideales, la participación es nutrida y animada, y 
los asistentes se caracterizan por una empática adhesión a todo lo que se les 
transmite. Entre otras cosas, el hecho de que solo haya una serie de materiales 
hace que resulte difícil completar las prácticas individuales previstas, pero el 
empeño de los estudiantes suple esta carencia. 


Maria se encuentra con Gandhi (¿1941?). 


Fuente: Fotopress. 


El país conquista a la anciana señora europea con sus milenarias y fascinantes 
tradiciones culturales, con la belleza y los colores de la naturaleza, con la 
elegancia de los vestidos y los ritos ancestrales que allí se practican. Queda 
impresionada por la profunda espiritualidad que impregna cada aspecto de la 
existencia y por la digna aceptación por parte de sus habitantes del propio 
destino, cargado de aspectos dolorosos como el hambre, el sistema de castas O la 
violencia contra la mujer. Durante su estancia, Maria encuentra a las «grandes 
almas» de la India, a las que siente cercanas a pesar de sus diferencias: 
Mohandas Karamchand Gandhi —que en 1931 había visitado una de las Casas de 
los niños en Roma y cuya satyagraha, la lucha no violenta contra cualquier 
forma de injusticia social, coincidía con las aspiraciones de Maria— y el poeta y 
dramaturgo Rabindranath Tagore, insigne Premio Nobel de Literatura en el año 
1913, muy sensible a los temas relacionados con la infancia, a pesar de la 
contradicción de tener una esposa niña.!* Un elemento muy afín al pensamiento 
de la doctora era su implicación, expresada en su lírica, en la suerte de los 
humildes y de los desamparados, en los que reconocía la presencia de Dios. El 
abuelo de Tagore había fundado en 1828 un movimiento teísta que más tarde 
guiaría el padre del poeta, en cuyo bagaje teológico habían confluido ideas de 
solidaridad y de compasión importadas del patrimonio espiritual cristiano e 
islámico. 


Además de en Adyar, Maria pasa mucho tiempo en Ahmedabad, en el hospital 
casa «The Retreat» de Saraladevi Sarabhai, vicepresidente de la Indian 
Montessori Society. Una foto muy reproducida muestra a su mujer junto a Maria 
y Mario, ambos vestidos con hábitos blancos al modo indio.!? Esta rica señora, 
que admiraba desde hacía tiempo a la científica italiana, escogió en 1922 como 
instructor de sus tres hijos a Mortimer Standing, llamado Benedetto por los 
Montessori. Siente por Maria una especie de veneración, la llama «mother» y le 
pide que considere a su propia familia como la suya. Ambas mujeres están 


dotadas de una fuerte personalidad y de un carácter decidido. Establecen una 
productiva colaboración y a lo largo de los años siguientes, ayudada por su hija y 
por su nuera, Sarabhai abrirá una escuela para niños y jóvenes. 


Cuando Italia entra en guerra el 10 de junio de 1940, todos los italianos 
presentes en las islas inglesas y en las colonias británicas son repatriados. A 
Maria se le concede permiso para quedarse en Olcott Gardens, mientras que 
Mario es trasladado a un lugar custodiado. Los montessorianos ingleses hacen 
llegar enérgicas protestas a las autoridades. Pero la separación dura poco: el 31 
de agosto, como regalo para su setenta cumpleaños, el virrey de la India libera a 
su hijo y le envía un afectuoso telegrama. Es la primera vez que Mario es 
reconocido oficialmente como su hijo. Una foto los retrata sentados uno junto a 
la otra, sonrientes, delante de la residencia de Olcott Gardens. Maria lleva sobre 
la frente un tilaka, la característica señal roja según la costumbre india, y un 
adorno especial de fiesta en el cuello. 


EN KODAIKANAL 


Con la llegada del calor estival, la Sociedad Teosófica organiza su traslado a una 
zona montañosa del sur, al amparo de los monzones, adonde también se 
trasladan otros europeos: Kodaikanal, llamada también Kodai, se encuentra en el 
distrito de Dindigul, en el estado de Tamil Nadu. 


La estancia en la India se revela tan fascinante y fecunda que los Montessori se 
quedarán allí un año más tras el final de la guerra: las experiencias llevadas a 
cabo junto a la competente e inteligente Lena Wikramaratne, alumna del curso 
de Adyar en 1940, fueron esenciales para poner a punto el programa de estudios 
científicos para la segunda infancia. Lo contó la propia Lena en la ya citada 
entrevista.” Después de haber asistido al curso, movida por el deseo de 
profundizar en todo lo que había aprendido, Lena, al igual que su maestra, se 
traslada a Kodai, donde, con la ayuda financiera de su padre, alquila un 
alojamiento cerca de la nueva casa que la Sociedad Teosófica ha puesto a 
disposición de la doctora. El lugar es muy bello: hay un lago no muy lejos, 
plantas exóticas, vegetación abundante, animales de las especies más diversas, 
pero sobre todo muchos niños que viven por aquellos parajes. Son recién nacidos 
indios cuidados amorosamente por sus madres, niños en edad escolar, también 
europeos, dotados ya de un extraordinario sentido de la independencia y de 
deseo de aventura, desarrollados por el contexto en el que viven. 


Allí, Maria empieza de nuevo a reflexionar, a observar y, dado que no puede 
organizar un auténtico curso tal como algunos le piden, propone a su alumna, a 
otra mujer india y a una europea que viven en los alrededores, que realicen las 
ilustraciones de sus materiales. Lena, que empieza a hablar italiano porque ha 
estudiado latín, hace de intérprete con las otras. Dado que las dos mujeres tienen 
dos hijos cada una, empieza con ellos una pequeña escuela que poco a poco 
crecerá y se convertirá en un lugar de experimentación y de evaluación del 
proyecto llamado posteriormente de «educación cósmica». La experiencia de 
Kodaikanal concluyó, según el relato de Lena, 


en marzo de 1944, cuando la guerra [contra los italianos] acabó y el Gobierno 
inglés dio a Maria Montessori el permiso de circular libremente [...]. Tal vez 
estaba cansada de estar confinada y limitada en sus desplazamientos [...], 
deseaba visitar mi patria, la isla de Ceilán [hoy Sri Lanka]. Me dijo que siempre 
había querido conocer la tierra de Simbad el Marino, sobre el cual había leído de 
pequeña. Así pues, partimos juntas para comenzar un nuevo trabajo, una vez más 
para colaborar en favor del niño —el niño en la naturaleza de Ceilán— y de nuevo 
aquel éxito se repitió y nuestros descubrimientos de Kodaikanal encontraron 
confirmaciones posteriores. 


Cada vez que se enfrenta a nuevas realidades y a niños que provienen de 
contextos diferentes de aquellos a los que está acostumbrada, parece recuperar el 
vigor y la energía. Ante todo, nunca cesa de manifestar estupor, interés y 
entusiasmo. Los años vividos en la India son realmente provechosos. Da cursos 
en Madrás, en Bombay, en Poona, en el centro «Kalakshetra» de Rukmini Devi 
e, inmediatamente después de la guerra, en Ceilán y en Pakistán, antes de 
regresar definitivamente a Europa. 


EN EL AÑO 46 LOS MONTESSORI VUELVEN A EUROPA 


El deseo de volver a ver a tantas personas amadas que la esperan en el viejo 
continente es grande, pero la separación del inmenso país en el que han vivido 
durante los últimos años es difícil. Muy probablemente Maria piensa en su 
interior que no se trata de un adiós definitivo, sino más bien de una separación 
temporal, y proyecta el regreso a aquellos lugares en los que su mensaje ha 
arraigado tan profundamente. 


Madre e hijo hacen una primera escala en Holanda, ansiosos por volver a abrazar 
a los chicos' y manifestar todo su agradecimiento a los Pierson, que los habían 
cuidado durante el periodo bélico. Inmediatamente después se dirigen a Londres 
para presentar las ampliaciones que quieren proponer para las escuelas 
primarias, y después a Edimburgo, donde Maria recibe el prestigioso diploma de 
Honorary Fellow of the Educational Institut of Scotland. En dicha ocasión, 
alguien le pregunta cuál es su nacionalidad, dados sus continuos 
desplazamientos de un lugar a otro. «Mi patria es una estrella que gira alrededor 
del Sol y que se llama Tierra», responde. No se trata de una frase efectista. Hace 
tiempo que ha superado la limitada categoría de nacionalidad y las intensas 
experiencias de la India y los inmensos desastres producidos por el último 
conflicto mundial la han confirmado en el convencimiento de que la verdadera 
patria del hombre es cualquier lugar donde viva un igual suyo. Requerida desde 
todos los rincones de Europa para dar conferencias y cursos, continúa viajando 
sin descanso, despertando verdadera admiración en aquellos que observan la 
vitalidad de esta mujer que, ya con casi ochenta años, tiene la sensación de tener 
todavía mucho por hacer. 


En julio de 1947, Mario, que se ha separado de Helen hace tiempo, se casa con 
Ada Pierson. Es una mujer con mucha energía y dotada de un agudo sentido del 
humor, que siente admiración y ternura por esa suegra tan especial que desde 
hace años lleva una vida casi simbiótica con el hijo recuperado. No está celosa 
por ello, y siente igual afecto por los niños, que, en los peores años, han sido 


cuidados por los Pierson como si fuesen suyos.!? 


En 1948, en París, Leon Blum otorga a Maria Montessori, en nombre del 
Gobierno francés, la condecoración de la Legión de Honor. En Berlín Este le 
ofrecen una cátedra universitaria, pero declina la oferta; en octubre ha de 
dirigirse de nuevo, junto a Mario, a Adyar y a Ahmadabad, y después a Sri 
Lanka. Esta vez los acompañan Ada y la joven Renilde. De nuevo, numerosas 
conferencias y visitas a las escuelas inauguradas recientemente. A comienzos de 
1949 se trasladan, para un curso que dura algunos meses, a Karachi, capital de 
Pakistán, estado que acaba de nacer de la división de la India, y aprovechan la 
ocasión para hacer una nueva y placentera parada en la frescura de Kodaikanal. 


EN ITALIA, EL PRIMER GRAN ENCUENTRO DESPUÉS DE 
LA GUERRA 


En agosto regresa a Italia con ocasión del VII! Congreso Montessori, que se 
celebra en San Remo. Son muchísimos los participantes, y entre estos se 
encuentran numerosas personalidades —a juzgar por lo que se desprende de la 
asistencia a los actos— procedentes de Austria, Chile, Grecia, Guatemala, Ceylán, 
India, Irán, México, Panamá y Suiza, además de representantes de la UNESCO. 
Solo los congresistas italianos son más de cuatrocientos. Entre ellos, una amiga 
que desde el primer momento nunca ha dejado de estar cerca de ella, Maria 
Maraini. 


En la Villa Ormond, diseñada por el arquitecto de Ginebra Émile Réverdin en el 
interior del gran jardín Hanbury, se organiza una exposición de materiales y de 
trabajos infantiles procedentes de clases de todo el mundo. Como es tradición, en 
el centro de una de las salas se coloca una pequeña clase separada de la 
concurrencia mediante simples paredes de madera de un metro de alto 
aproximadamente. 


San Remo, agosto de 1949. En cada congreso Montessori es tradicional montar 
una minúscula aula para mostrar el valor de la libre elección y de la capacidad de 
concentración de los niños, que asisten allí temporalmente. En el centro, de pie, 
está la maestra. Fuente: Gianna Gobbi, Pubblifoto, fotógrafa oficial del 
Congreso. 


Sus cuatro conferencias despiertan, como de costumbre, un gran interés. Por 
primera vez se presentan al mundo montessoriano las experiencias iniciales con 
los recién nacidos en la escuela creada por Adele Costa Gnocchi junto con sus 
colaboradores de acuerdo con Maria. 


Del mismo modo que en la Casa de cristal creada en 1915 en San Francisco u 
otra montada para el Congreso de Oxford, también aquí los niños de varias 
edades, hijos de montessorianos o de los propietarios de la villa, o simplemente 
llegados allí por casualidad, utilizan los materiales abstrayéndose del contexto, 
totalmente absorbidos por sus actividades, como si a su alrededor no hubiese 
nadie. Un fenómeno tan insólito que, a partir de la Exposición de California, se 
volvió a repetir en casi todos los congresos para demostrar el hecho de que los 
niños pueden ser muy distintos de como los vemos en general. Son años de 
grandes esperanzas, si bien la situación económica es muy difícil. Maria —un 
poco más delgada que de costumbre, con el largo y ancho vestido negro, el 
cabello blanco y un gran broche en el lado derecho— ha cumplido recientemente 
setenta y nueve años, pero imparte las cuatro conferencias previstas, magnética 
como siempre. 


Después del agosto de 1949, pasado en San Remo, Maria acepta impartir una 
serie de conferencias en la Sala Borromini de Roma. En abril de 1950 es invitada 
a Ámsterdam por los alumnos holandeses para realizar un caluroso encuentro 
que, dada la gran participación, se convierte en una verdadera convención sobre 
la educación cósmica. Mientras tanto, ha organizado en Roma otro curso que se 
celebrará de enero a junio: será su último curso en Italia, con más de 200 
inscripciones (entre las cuales está la de la autora del presente volumen). 


Entretanto, Paolini se encuentra en Perugia para organizar durante el verano del 
mismo año el XXIX Curso Internacional, igualmente multitudinario, del cual 
nacerá, en la Universita Italiana per Stranieri, el «Centro Internacional 
Montessori» para la formación de los maestros de las Casas de los niños. Fue 
una de las últimas satisfacciones que la vida le reservaba. En aquellos mismos 
días, se estaba llevando a cabo en Perugia el primer Curso Internacional, que era, 
para los montessorianos de los comienzos, un emocionante regreso a los 
orígenes: volver a empezar precisamente donde todo había comenzado en 1909, 
cuando se celebró el Primer Curso Nacional Montessori. 


La doctora desarrolla los temas que más le importan, los que ha propuesto 
incansablemente a cualquier tipo de auditorio y que buscan la liberación de la 
infancia; a su alrededor se agrupan personas de países, religiones e ideas 
políticas distintas, llegadas allí para escuchar su mensaje de paz. 


En septiembre de 1949, el senador Carlo Sforza, rector de la Universita per 
Stranieri de la capital de Umbría, le ofrece una cátedra y la invita a Perugia para 
que dé tres conferencias. Maria acepta con el entusiasmo de siempre. Junto a ella 
se encuentra de nuevo la fiel Pao, quien ha encontrado el modo de transformar 
en una bella escuela el histórico Asilo Santa Croce, destruido por la ocupación 
de los evacuados durante la guerra. Su relato es el siguiente: 


Me puse manos a la obra, con la aprobación del presidente del «Santa Croce» y 
de las autoridades locales. Me ayudó muchísimo Salvatore Valitutti, en aquel 
momento director de estudios de Perugia. Para el verano se organizó un curso 
internacional, el primero en Italia después de la guerra. Las clases de la doctora 
se desarrollaban en el Palazzo Gallenga, sede de la universidad, mientras que en 
el «Santa Croce» se había preparado «el aula rosa» con una galería arriba (igual 
que había sido en su tiempo en la escuela de viale Angelico 22, durante los 
primeros años treinta para permitir a los estudiantes observar a los niños 
trabajando sin molestarlos). El 31 de agosto, día del ochenta cumpleaños de 
Maria Montessori, le dedicamos con una placa esta aula y el mismo día Perugia 
le ofreció ser ciudadana de honor con una solemne ceremonia en la antigua Sala 


de Notarios. Aquel mismo año inauguramos el «Centro Internacional» 
asesorados directamente por la doctora.? 


El verano de aquel mismo año vuelve a impartir uno de sus últimos ciclos de 
conferencias, celebrado en Innsbruck, Austria. En otoño se encuentra en 
Holanda; una operación en los ojos —puede que mal practicada— le impide ver 
durante un tiempo: tampoco esta vez se desmoraliza, más bien al contrario, 
reflexiona sobre esta experiencia.?! 


ÚLTIMO CURSO EN ITALIA, ROMA 1950-1951 


Apenas restablecida, retoma sus viajes: de abril a junio de 1951 se encuentra en 
Roma para un curso a nivel nacional; imparte sus clases entre la Sala Borromini 
y la planta baja del Palazzo Venezia; además de Mario, la ayudan en las 
presentaciones prácticas a los estudiantes -muy numerosos— las mejores alumnas 
del grupo romano (Marchetti, Gobbi, Guidi, Maccheroni para la parte musical y 
Sorge, procedente de Milán). Durante el verano, mientras dirige en Perugia un 
nuevo curso internacional, todas ellas se unirán a Paolini. Aquellos últimos 
cursos —cada uno de una duración de tres meses intensísimos, bien estructurado 
en cada detalle y con un duro examen teórico-práctico a su conclusión— 
aportaron a los participantes una preparación exhaustiva. Durante el curso, Maria 
viaja a Londres desde el 15 hasta el 19 de mayo para el IX Congreso 
Internacional. En uno de aquellos últimos veranos, hace incluso una breve 
parada en Cortina d' Ampezzo: lo señala en un libro de recuerdos Oreste Ghedina 
Jr.,2 maítre del Hotel des Alpes, a orillas del lago de Misurina, que la tuvo como 
huésped junto a otras cuatro o cinco mujeres italianas. Cuenta Ghedina que, 
entre tantos personajes conocidos que se hospedaban en el hotel, «el encuentro 
más importante y significativo fue el que tuvo con la doctora Montessori», que 
«estaba experimentando con estas alumnas su método, que produjo en mí mucha 
admiración y que más adelante me sirvió mucho. [...] Utilizaba figuras 
geométricas pintadas de diferentes colores que asociaba a significados precisos». 
Su comentario final resulta involuntariamente irónico: «Dado que no tuvo en 
vida los méritos que le correspondían, fue representada de forma póstuma en los 
billetes de mil liras». 


Maria y su hijo durante el último curso en el que participó en Italia, Roma 
(1950-1951). 


«LA CASA EN EL MAR» 


Maria trabajó con dedicación e inagotable confianza, pero también pagó un 
precio personal y sufrió por no ser suficientemente escuchada, por los ataques 
gratuitos y por la resistencia contra el cambio en la relación educativa. Sus 
nietos, Mario Jr. y Renilde, recuerdan que de vez en cuando se sentaba 
desconsolada y murmuraba: «No han entendido nada», lamentando que la 
hubiesen exaltado como un fenómeno sin aceptar probar seriamente su visión 
llena de esperanza. 


Durante los últimos días de abril de 1952 proyecta un viaje con Mario a África 
(Costa de Marfil o Ghana) y habla del siguiente curso en Londres. Se encuentra 
en Noordwijk aan Zee, cerca de Leiden, en la zona meridional del país de los 
tulipanes, en un alojamiento puesto a su disposición de nuevo por los Pierson: 
Het Huis aan Zee, «La casa en el mar». Ahora ya pasa muchas horas en la cama, 
absorta en sus pensamientos, mirando desde la ventana el Mar del Norte con la 
nostalgia del Mediterráneo. En la casa siempre están Mario y Ada, y desde hace 
algún tiempo ha llegado de visita una vieja y querida amiga romana: Lina Egidi 
Talenti. Y sus nietos —-Marilena con su marido y sus hijos, Mario Jr. y Renilde, 
siempre tan pizpireta, como escribe su padre— van muy a menudo a verla.% A la 
amiga italiana le confía un día: «Me gustaría marcharme sin tener que decir 
adiós a nadie, en silencio, humildemente». 


Y así se produjo la mañana del 6 de mayo de 1952 a causa de una hemorragia 
cerebral. Siguiendo su deseo de evitar honores y ceremonias, fue sepultada con 
sencillez en el cementerio de Noordwijk por el rito católico. En la lápida de su 
sepultura —=un amplio semicírculo de mármol adornado con plantas y corales, 
anillos de equilibrio en el ecosistema de aquella biosfera de la que tanto había 
hablado—, está esculpida en italiano la frase: «Yo pido a los amados niños que lo 
pueden todo que se unan a mí para la construcción de la paz entre los hombres y 
en el mundo». El epitafio elegido evoca expresamente, adaptándolas, las 
palabras que el papa Benedicto XV había usado el 30 de julio de 1916 en una 


homilía celebrada durante un encuentro con los niños de Roma en plena Primera 
Guerra Mundial.2 


Con su muerte el movimiento no se detuvo, sobre todo gracias a la acción de la 
AMI, que asumió el honor de preservar el trabajo de posibles adaptaciones y 
contaminaciones que alteraran su autenticidad. Nunca se ha interrumpido la 
organización a escala mundial de cursos anuales o bienales muy extensos. 
También otras organizaciones locales o interregionales, algunas de las cuales 
están afiliadas a la AMI, trabajan en la misma dirección. Pero fue sobre todo el 
trabajo fecundo y meticuloso que Mario Sr. desarrolló desde los años veinte 
hasta las tres décadas posteriores a la muerte de Maria el que mantuvo la AMI. 
Camilo Grazzini, su más estrecho colaborador, dio testimonio de su infatigable 
compromiso con el estudio y la difusión del pensamiento de su madre.?6 


ASEGURAR LA CONTINUIDAD 


Durante los años 1949-1950, Eleonora Caprotti Honegger, que se había 
diplomado con Giuliana Sorge, inauguró en Bérgamo una bella y espaciosa 
escuela Montessori para la franja de edad comprendida entre los 3 y los 12 años, 
con la ayuda de amigos y conocidos, entre los cuales estaban Myriam Agliardi, 
Tilde Tschudi y Agostino Vismara, un sacerdote sensible y valiente, 
superviviente de la deportación a Dachau. De ahí la necesidad de formar a 
maestros de primaria y la importancia de la ayuda prestada por Mario Sr. para 
poner en marcha un curso anual de carácter internacional: el primero tuvo lugar 
en 1959-1960. El CISM de Bérgamo sigue activo, y está dirigido en la actualidad 
por Baiba Krumins. 


Como director general de la AMI, Mario Sr. instituyó varios centros para la 
formación de los maestros de niños entre los seis y los doce años. Además de en 
Bérgamo, también en Londres, Dublín y Washington. Organizó en varias 
naciones «Study Conferences» con el fin de adaptar con precisión la perspectiva 
Montessori a los aspectos concretos de la cultura contemporánea, tanto bajo el 
perfil psicológico como bajo el metodológico. De ese modo, hizo operativa «la 
visión unitaria del mundo», según la educación cósmica, cuyas bases habían sido 
edificadas en Kodaikanal. Mario aportó una notable contribución al desarrollo y 
a la revisión de los materiales, no solo durante los años de diálogo continuo con 
su madre, sino también después de la muerte de esta, especialmente en el campo 
de la aritmética avanzada, la biología y la química para los niños de las 
superiores. Pasó largos periodos en Bérgamo compartiendo con los 
colaboradores y los alumnos todo su patrimonio de conocimientos y de 
experiencias.?” 


Después de la muerte de Mario Sr. y el compromiso de Ada con la AMI, llegó 
una importante contribución de sus hijos: primero Mario Jr. y después Renilde, 
quien, tras una larga experiencia en un centro de formación creado y dirigido por 
ella en Canadá, llegó a ser secretaria general de la AMI desde 1995 hasta el 


2000, y presidenta de esta desde el 2000 hasta 2004, 


Es prácticamente imposible citar los innumerables colaboradores, directores de 
cursos, de revistas, de escuelas, maestros, padres, fabricantes de materiales..., a 
través de cuyo minucioso trabajo el movimiento Montessori, ya en la tercera 
generación, ha llegado hasta este punto en la actualidad.? 


A pesar del imponente trabajo llevado a cabo hasta ahora, todavía falta 
muchísimo por hacer. Son demasiadas las guarderías y las escuelas de todo tipo 
y nivel que, aun usando el nombre de Montessori, mantienen modalidades que 
no responden a las auténticas prácticas formativas que el genuino pensamiento 
de la doctora propone. Sigue fallando la confianza en los niños; se pretende 
mucho de ellos, pero se da con poco amor. Sin embargo, como ha subrayado 
Renilde: 


Las características humanas universales, leíbles en cualquier niño, nos indican 
líneas-guía luminosas, claras para la educación de todos los niños: el deber del 
educador es descubrirlas, sin prejuicios ni sentimentalismos, y seguirlas con 
rigor y precisión [...]. El arte de educar se realiza desde el respeto, la firmeza y 
el buen ánimo. 


1 Los recuerdos de Mario Jr. ya han sido citados; los de Paolini se han extraído 
de «La Scuola di Laren», Il Quaderno Montessori, VII, n. 25, Doc. VII, 1990, 
pp. 107-119; así como de G. Honegger Fresco en colaboración con M. A. 
Paolini: «Il Centro Internazionale di Studi Pedagogici e 1” Asilo “Santa Croce” di 
Perugia», Il Quaderno Montessori, VII, n. 26, Doc. VIII, 1990, pp. 83-104, 


2 Ada Pierson, después de haber seguido el curso de Ámsterdam durante los años 
1934 y 1935, conoció a Maria y a su hijo durante otro curso en Londres llevado 


5 Entrevista recogida por Gustav Czopp y reproducida en Montessori-Werkbrief, 


boletín de la s sección de la AMI de la ak alemana, n.? 27, 1989, 


$ Así se originó el material de los cilindros en cuatro series, cada una de un color 


distinto. 


2, NL Pr atari e Y Maria Montessori, cittadina del mondo, Roma, Comité 


2 El itinerario fue reconstruido por Carolina Montessori basándose en 


all”Italia, Cortina d' Ampezzo, Edizioni La Cooperativa di Cortina, 1999, pp. 


175-176. 


27 Cf. el texto sobre Mario M. Montessori Sr. en Il Quaderno - erre XXI, 


La relación con el mundo católico: historia de un 
encuentro fallido 


Marcello Grifo! 


Agnóstica, teósofa, masona, indiferente a la religión cristiana o en cualquier caso 
distante de esta, positivista y decidida defensora de la eugenesia. Este es el 
retrato que más frecuentemente emerge en las reconstrucciones del pensamiento 
y de la actividad de la científica de las Marcas, mientras que en la cuantiosa 
bibliografía montessoriana continúa siendo marginal el espacio ocupado por los 
estudios que profundizan en el tema de su identidad creyente y de su innovadora 
búsqueda en el ámbito catequético y litúrgico. 


Todavía hoy, cien años después de su fundación, el Laboratorio Experimental de 
Barcelona, con su gran número de investigaciones, iniciativas y propuestas en el 
ámbito religioso, sigue siendo un capítulo impreciso de la historia profesional y 
humana de Maria Montessori; las pocas líneas en las que se hace referencia a 
ello no dejan entrever nada de su gran importancia. Sin embargo, aquella época — 
que supuso un auténtico cambio en el paradigma educativo puesto en marcha por 
la doctora— permitió al llamado «Método de los niños» abrirse a la reflexión 
sobre el sentido de la trascendencia en los niños y al estudio de las prácticas de 
transmisión y de celebración de la fe más adecuadas a su sensibilidad. 


Es bien sabido que hasta la apertura de la Casa de los niños de la via Giusti, 
estos aspectos no formaban parte de las investigaciones experimentales previstas 
por Montessori, aunque también allí, como ella misma precisará más tarde, la 
educación religiosa se sirviese de métodos ordinarios absolutamente inadecuados 
para llevar a cabo estudios y observaciones originales.? A pesar de ello, aquel 
encuentro abrió ante la científica un vastísimo campo de aplicación todavía 


inexplorado desde un punto de vista científico, mientras que constatar la 
insuficiencia de la perspectiva convencional le sugirió la idea de emprender una 
investigación paralela y complementaria en la gran casa romana que compartía 
con sus colaboradoras. La iniciativa, totalmente innovadora para una época en la 
que este tipo de enseñanza se confiaba sobre todo a las instituciones 
eclesiásticas, se limitaba «a algunos niños [...] pertenecientes a familias no 
religiosas, que por ello no habían tenido ninguna influencia religiosa»,? por lo 
que representaba una valiosa oportunidad para verificar de forma experimental el 
innatismo de aquella idea de Dios y su emergencia gradual en la conciencia de 
los más pequeños. 


En el terreno de las convicciones personales, es evidente que el haber aceptado 
la colaboración con un instituto religioso —elección que habría podido 
ensombrecer su imagen de científica rigurosamente laica en los influyentes 
círculos que frecuentaba— muestra una apertura por parte de Maria respecto a los 
ambientes católicos mayor de lo que se le suele reconocer. Esta inclinación no 
tardó en transformarse en un sentimiento de familiaridad más íntima cuando, en 
el nuevo contexto en el que por entonces estaban comprometidas la doctora y sus 
discípulas, empezaron a reconocer el horizonte de un sentido que durante mucho 
tiempo habían buscado para la que ya sentían como la misión a la cual consagrar 
sus propias vidas. 


A este recorrido interior, vacilante en un redescubrimiento más consciente de la 
dimensión de la fe, alude un pasaje de una carta a Marie de la Rédemption, 
superiora general de las Franciscanas Misioneras de Maria, en la que la 
pedagoga declara: «le pertenezco un poco porque nací y deseo crecer con sus 
cuidados».? 


Las nuevas perspectivas existenciales y pedagógicas del grupo están 
adecuadamente ilustradas en las reflexiones contenidas en un grueso cuaderno de 
«Reglas», datado en 1910, muy probablemente redactadas en su forma definitiva 
durante un curso formativo que Montessori y sus colaboradoras siguieron en la 
casa de noviciado de las Franciscanas en Grottaferrata, mientras preparaban la 


profesión de sus votos privados.? 


Con ideas lúcidas y carismáticas, trazan la estela profética de una renovación de 
la acción pedagógica de la Iglesia entre las clases más desfavorecidas a través de 
la implantación de pequeñas comunidades educativas que desde el exterior 
tenían que «parecer la morada de mujeres estudiosas» que cohabitaban «con el 
fin de economizar para vivir en grandes centros».5 Las que se unieron a la 
asociación, verdaderas misioneras de las periferias urbanas, allí donde se 
concentraban grandes bolsas de trabajadores que vivían en el umbral de la 
marginación social, se establecieron en los edificios obreros —incluso solas si era 
necesario— con la intención de educar a los niños que vivían allí, pero también 
para poder ejercer una influencia directa sobre sus familias.” Ningún signo 
externo debía «revelar el carácter especial de esta benéfica maestra de niños que 
vive con ellos y con sus padres».8 


Preparada con un radicalismo evangélico para dejar su propia casa para hacer del 
pueblo su familia,? esta singular religiosa montessoriana continuaría aplicando 
los mismos principios pedagógicos en los que se había formado; del mismo 
modo, difundía el tesoro espiritual que se le había confiado, fiel, sin embargo, a 
la actitud «de quien aprende, no de quien enseña: de quien depende, no de quien 
manda», de modo acorde con el «Método mediante el cual la maestra aprende de 
los niños, junto a sus necesidades, la guía en su instrucción —y los secretos de 
Dios en las almas humanas—».1% Así pues, se imaginaba la llegada de una 
revolucionaria forma de enseñanza religiosa que se reconocía como 
«dependiente de los niños en la medida en que ellos, en su libertad espiritual, 
despliegan la voluntad de Dios en ellos y la maestra obedece rigurosamente las 
leyes de Dios reveladas en cada uno de ellos». ' 


El 10 de noviembre de 1910, quizá en una capilla de la residencia de Maria, se 
desarrolló una ceremonia privada de la cual, en los años siguientes, todas las 
presentes conservarían un recuerdo bastante vívido, aunque lo reconociesen con 
evasivas y de manera imprecisa, en coherencia con el compromiso de discreción 
asumido.*? Las palabras que se pronunciaron en aquella ocasión! y el testimonio 


de Cohen!** —que obtuvo la información directamente de Mario Montessori— no 

dejan lugar a dudas sobre el hecho de que se tratase de un rito de consagración. 

También lo confirma una escueta nota escrita al margen de los apuntes de aquel 
periodo: «la Nochebuena de 1910 —nació y permaneció— con nosotros».15 Era la 
primera Navidad del nuevo instituto. 


A partir de la correspondencia entre la madre superiora general y un 
correspondiente habitual, el fraile menor Raphaél Delarbre, es posible 
reconstruir las gestiones de Maria durante aquellos meses para obtener audiencia 
con el Papa.!$ Es probable que, animada por la particular diligencia del pontífice 
hacia el tema de la catequesis de los niños y la publicación del decreto Quam 
singulari Christus amore, aparecido a comienzos de agosto, la científica se 
replantease el hecho de presentar a Pío X sus proyectos y obtener un 
reconocimiento oficial por parte de la Santa Sede para su actividad. 


Si más allá del Tíber la doctora parecía poder contar con el apoyo de 
personalidades como monseñor Francesco Faberj*” (en aquella época vicegerente 
del vicario de su Santidad para la Urbe, quien le había sugerido pedir la 
audiencia e incluso le había planteado la posibilidad de abrir un jardín de 
infancia montessoriano bajo el patrocinio de las Escuelas Pontificias), en los 
Palacios Sacros también había personajes influyentes que se oponían a ella. 


Entre ellos se encontraba seguramente el cardenal siciliano Mariano Rampolla 
del Tindaro, secretario del Santo Oficio, que en el último conclave se había 
quedado a las puertas de la elección al solio pontificio, monseñor Bistati y puede 
que también el secretario personal del Papa, monseñor Giovanni Bressan. Sin 
duda, a la estudiosa le perjudicaba su anterior militancia feminista, el apoyo 
dado a las reivindicaciones de paridad entre géneros, sus posiciones sobre la 
moral sexual!*? y su participación en eventos como el «Congreso Nacional de las 
Mujeres Italianas», celebrado en Roma a finales de abril de 1908 y cuyo 
palpable prejuicio se había puesto de manifiesto en la propuesta que pedía la 
supresión de la enseñanza religiosa en las escuelas. 


En resumen, Maria parecía muy distante de aquel modelo de cristianismo 
femenino, dedicado a la filantropía y solícito con las indicaciones de la jerarquía, 
como era el encarnado por la condesa Elena Da Persico,!” infatigable adversaria 
de las reivindicaciones de las mujeres en el terreno social y político e interesada 
sobre todo en ganarse su adhesión en la lucha contra el Modernismo. No menos 
desconfianza despertaban, en amplios sectores de la burguesía católica, las 
nuevas teorías pedagógicas, manifiestamente influidas por las ideas de 
inspiración socialista y anarquista que apuntaban a la instrucción de la infancia 
proletaria en pro de una cultura de clase que se opusiese a la burguesa.? 


Así pues, se avivaba el fantasma de futuras tensiones producidas por el 
abandono del modelo tradicional de educación basado en la disciplina, en el 
espíritu de sacrificio y en la aceptación pacífica de una rígida jerarquía 
establecida como fundamento del orden social. Precisamente, estos eran los 
valores que se inculcaban a generaciones enteras de la clase media en los 
colegios de la Compañía de Jesús, la cual, no por casualidad, se había situado 
entre las primeras voces críticas que se alzaron contra el Método desde su 
prestigiosa revista.?! 


En cambio, inmediatamente después de su llegada a la via Giusti, Maria había 
recibido el reconocimiento público del padre Angostino Gemelli, quien aunaba 
la reputación de religioso ejemplar y las sólidas competencias de un científico. 
Gemelli había abogado por la apertura de una Casa de los niños en Milán y se 
había implicado activamente para que asumiesen su gestión las FMM. Así 
mismo, en abril de 1912, durante una conferencia en la capital lombarda, había 
ensalzado los «nuevos prodigios» del Método. 


Sin embargo, este endorsement provocó la reacción inmediata de L'Unita 
Cattolica y de la Sentinella Antimodernista, periódicos fundamentalistas 
considerados la voz oficiosa del pensamiento de Pío X y que desde sus páginas 
ya habían encontrado el modo de atacar duramente a la científica.?? Esta vez eran 
llamados al orden Gemelli y las Franciscanas Misioneras de Maria, que se 
habían convertido en garantes del sistema educativo montessoriano y habían 


promovido su difusión. De una forma bastante explícita, se acusaba a la 
científica de modernismo,” crítica con la que se había atacado al propio Gemelli 
algunos años antes con motivo de la cuestión del polifilogenismo y de su defensa 
de las posiciones evolucionistas del jesuita austriaco Erich Wasmann. Aquellos 
hechos, por aquel entonces, produjeron un largo y penoso reguero de polémicas. 


Es difícil no relacionar con la viva preocupación de reabrir antiguas y dolorosas 
heridas la repentina crispación del tono del fraile, quien, en una carta dirigida a 
Marie de la Rédemption el septiembre siguiente, realizaba una verdadera 
retractación.2 Afirmaba haber profundizado muy tarde en las premisas teóricas 
de la propuesta montessoriana, haber confiado con ligereza en el juicio de un 
colaborador suyo y haber descubierto finalmente que los escritos de la doctora 
eran «insuficientes y, además de ello, dañinos para las personas de fe».?6 Se 
anticipaba a Generale en la publicación de un escrito con tintes críticos hacia el 
Método, temporalmente aplazado por respeto a la religiosa y a algunas 
consideraciones suyas no menos precisadas.? Puede ser que Marie de la 
Rédemption hubiese expresado sus temores por el descrédito que la 
Congregación sufriría a causa de una tan clamorosa retractación y por la 
incomodidad que otras polémicas posteriores podrían crearle en el Vaticano. 


Entretanto, ya durante el año 1912 Maria no había trabajado personalmente en la 
escuela anexa al convento de Santa Elena,? dado que estaba absorbida por sus 
crecientes compromisos, entre ellos, el curso patrocinado por el Ayuntamiento de 
Roma. En 1913 los contactos de la científica con las hermanas de la via Giusti se 
espacian hasta tal punto que no se considera necesario informarla sobre la 
clausura del jardín de infancia en 1914, debida a que los locales se requisaron 
para usos bélicos. Las expresiones contenidas en una carta a Generale no 
disimulan los sentimientos de incredulidad y amargura suscitados por dicha 
circunstancia: «¡Cuando supimos que el jardín de infancia de via Giusti había 
cerrado, se nos encogió el corazón! Era nuestro apoyo y, de cara a la gente, la 
única señal pública de amor y de aprobación abierta de la Iglesia [...] Cuando 
vimos que, sin una sola palabra, sin previo aviso, todo había desaparecido, nos 
sentimos perdidas».?? Lo que expresan estas palabras es bastante más que un 
pesar causado por un centro que se cierra; es la turbación de una comunidad 
entera que ve el fin de un proyecto en el que había creído con fuerza y que ahora 


se ve privada de golpe de su identidad eclesiástica. 


A esta y a otras misivas que le fueron enviadas, Marie de la Rédemption 
responderá a partir de entonces con un impenetrable silencio, dejando sin 
respuesta el interrogante más importante de toda la historia: por qué en un nivel 
superior se optó por renunciar a la oportunidad de encabezar la sensacional 
«conversión» de una científica de fama internacional. Probablemente, la 
respuesta deba buscarse más allá de la figura de la pedagoga y de su historia 
personal; casi con toda certeza, habría que encontrarla en su «Método de los 
niños». Los hechos demuestran que Maria Montessori habría podido ser 
integrada sin demasiadas dificultades en la comunidad eclesiástica, pero no su 
Método, demasiado definido y difundido para ser reformado. Para sus 
detractores, el Método era una mezcla de optimismo, de kantismo, de 
autodeterminación veleidosa: de muchos de aquellos elementos que, en 
definitiva, habían dado vida al pensamiento modernista. 


1 Marcello Grifo (Palermo, 1968) desarrolla su actividad de investigación en el 
Istituto di Studi Patristici e Tardoantichi «J, H. Newman» de la Facultad de 
Teología de Sicilia «San Giovanni Evangelista». Ha dirigido varias traducciones 
de textos de inspiración cristiana desde las principales lenguas europeas y 
redactado un centenar de términos para el Dizionario enciclopedico dei pensatori 
e dei teologi di Sicilia (ss. XIX-XX) (Sciascia editore, 2010). Es autor de 
numerosos estudios de teología patrística, filología semítica, didáctica de las 
lenguas antiguas e historia del cristianismo y de las iglesias. En lo que respecta a 
Montessori, se ha centrado especialmente en la identidad creyente de la 
científica, reconstruyendo su proyecto de educación litúrgica de Barcelona y el 
itinerario experimental de formación religiosa de los niños. 


2 Cf. L'Autoeducazione nelle scuole elementari, Op. Cit., p. 259. 


> E pa niños eran p robablemente «hijc OS de las señoras interesadas en el 


4 Lettera di M. Montessori a Madre Maria della Redenzione del 12 de agosto de 
1912. de General F. M. M., Roma. 


2 Ibíd. 


25 Lettera di P. Agostino Gemelli, O. E. M. a M. Marie de la Rédemption del 5 de 
septiembre de 1912, Archivo General E. M. M., Roma. 


26 Ibid, 


La «Casa dels nens» y el laboratorio de pedagogía 
experimental en Barcelona 


Marcello Grifo 


La resolución de la Diputació de Barcelona que permitía a Maria Montessori la 
apertura de una Casa de los niños en la ciudad catalana —donde el Método había 
sido introducido en noviembre de 1913! ofreció a la científica la oportunidad de 
retomar con entusiasmo las investigaciones experimentales empezadas en Roma 
sobre la vida espiritual de los niños y la enseñanza religiosa. Los resultados de la 
intensa actividad llevada a cabo en Cataluña están recogidos en tres breves 
ensayos que vieron la luz muchos años después y que se encuentran 
probablemente entre los escritos montessorianos que más en la sombra han 
quedado: 1 bambini viventi nella Chiesa, La vita in Cristo e La Santa Messa 
spiegata ai bambini.? 


Según una afirmación explícita de la científica, confirmada por Anna Maria 
Maccheroni,? desde hacía ya algún tiempo todo el equipo estaba absorbido en 
una reflexión compartida sobre las diferentes implicaciones de este tema — 
litúrgicas, catequéticas, etc.— a partir de la reciente edición de los seis pequeños 
volúmenes del catecismo de monseñor Ferdinando Rodolfi,* que supusieron una 
aproximación de corte más pastoral al texto normativo de Pío X. Por otra parte, 
el decreto Quam singulari Christus amore, mediante el cual se permitía a los 
niños asistir a la eucaristía con apenas uso de razón, dio a la pedagoga, por su 
propia aceptación, un incentivo definitivo para proseguir con determinación el 
camino emprendido. La elección pastoral del pontífice, que anteponía al 
conocimiento abstracto de los aspectos doctrinales del misterio celebrado la 
plena conciencia de su significado, reconocía la profunda y natural capacidad de 
los pequeños de sentir a Dios y hacía de la edad un elemento secundario con 
respecto a la madurez espiritual. Todo ello en consonancia evidente con las 


teorías pedagógicas montessorianas que, ya en el ámbito educativo, habían 
superado el binomio edad-habilidad y habían demostrado en qué medida el 
grado de madurez intelectual de los niños era ampliamente superior al que 
comúnmente se les atribuía sobre la base de la capacidad de seguir un cierto tipo 
de actividades prácticas. 


Ciertamente, en virtud de estas premisas, Maccheroni, que había llegado a 
Barcelona el marzo anterior, fue invitada de forma inesperada a participar en los 
trabajos del importante Congreso Litúrgico de Montserrat, celebrado en el 
antiguo cenobio benedictino entre el 5 y el 10 de julio de 1915, y destinado a 
marcar un punto de inflexión en la Iglesia de Cataluña. Ante la presencia de más 
de dos mil congresistas? (entre los cuales se encontraban casi quinientos 
presbíteros, la totalidad del episcopado catalán y el nuncio apostólico en 
España), la joven educadora llegada de Italia expuso, «vivamente aplaudida, 
especialmente por la claridad de conceptos y por su fe religiosa»,* los criterios de 
los innovadores experimentos en pedagogía religiosa que había comenzado hacía 
pocos meses en Barcelona. Durante su intervención, efectuada en catalán, 
Maccheroni mostró con franqueza el modesto balance de los resultados 
obtenidos con la utilización de las fórmulas catequéticas convencionales; por el 
contrario, presentó los éxitos conseguidos con la aplicación de las nuevas 
metodologías experimentales que el equipo montessoriano había puesto en 
marcha en colaboración con algunos miembros cualificados del clero local. 
Entre ellos se encontraba mossen Antoni Batlle i Mestre,” que será el primer 
participante en el laboratorio experimental de Maria, así como mossen Higini 
Angles.? 


Los educadores que trabajaban en la «Casa dels nens» percibían tan claramente 
la dimensión trascendente del proyecto desarrollado allí que Maccheroni, 
cuarenta años más tarde, recordará: «¿Quién podría definir el sentimiento que 
nos animaba? Verdaderamente, toda aquella pequeña escuela vivía de la fe».? 
Consciente de la extraordinaria importancia de todo cuanto se estaba realizando 
en Barcelona, Montessori llegó allí la Navidad de 1915, de regreso de una ardua 
gira por California, y decidió detenerse en la ciudad condal para dirigir 
personalmente las actividades. 


Además de seguir la fórmula de los modernos «laboratorios de pedagogía 
experimental», que ya se habían difundido por toda Europa, y el riguroso 
principio de la observación, la nueva escuela montessoriana adoptaba la 
enseñanza del pedagogo ortodoxo romano Vladimir Ghidionescu, que había 
dirigido importantes estudios sobre los procesos de formación de la conciencia 
moral y religiosa de los niños. 


Durante la implantación del programa del parvulario,* los múltiples itinerarios 
formativos contemplados debían iniciarse partiendo de la centralidad del 
misterio eucarístico y converger hacia él, sin olvidar la adquisición previa y 
asentada, por parte de los niños, de una correcta capacidad de orientación a 
través del simbólico eje espacio-temporal de la liturgia. Este aspecto era 
absolutamente innovador en la propuesta religiosa de la «Casa», que apostaba 
audazmente por hacer comprensibles aquellos aspectos que sin duda eran 
considerados como arduos tecnicismos para especialistas. 


Mediante itinerarios didácticos integrados de astronomía y religión, se fijó el 
objetivo de hacer que los pequeños creyentes se familiarizasen con la noción de 
calendario litúrgico sirviéndose de los datos adquiridos mediante la experiencia 
directa; si la rotación de la tierra alrededor del Sol marcaba el tiempo 
cronológico regulando los ritmos de la vida del hombre, el tiempo litúrgico, 
centrado en torno a Cristo, «sol de justicia», ordenaba la vida espiritual del 
cristiano. 


De ese modo, nació una posterior y original serie de materiales didácticos como, 
por ejemplo, el gran círculo, llamado calendario circular, sobre el cual los niños, 
sirviéndose de pequeños cubos de diferentes colores, componían la sucesión de 
las semanas que formaban un tiempo litúrgico específico. Una versión más 
avanzada del círculo, destinada a los más mayores, señalaba sobre el cuadrante 
de esta especie de disco temporal tres grandes «agujas», colocadas para indicar 
la fecha de la Navidad, fija, y la de la Pascua y Pentecostés, ambas móviles. De 
ese modo, los escolares aprendían fácilmente que el primer recorrido, unido al 


año solar, era invariable, mientras que los otros dos, determinados por el 
Calendario lunar, eran variables y dependientes el uno del otro. Así, de una forma 
empírica aprendían que, aunque cambiase la distancia temporal entre Navidad y 
Pascua, la que había entre Pascua y Pentecostés era la misma. Otros discos más 
pequeños sobrepuestos indicaban las estaciones, los meses y las trece lunaciones, 
integrando en una visión de conjunto las nociones de astronomía aprendidas en 
la escuela y las del tiempo litúrgico, adquiridas en el laboratorio de religión. 


Se idearon varios recursos con el fin de que los niños se familiarizasen más con 
el dinamismo de celebraciones de los sacramentos. Para introducirlos en la 
preparación del rito eucarístico, se destinaron dos amplios rectángulos del gran 
patio exterior al cultivo de un tipo especial de grano de crecimiento rápido y a la 
plantación de algunas viñas. Después, los niños, con pequeñas hoces fabricadas 
de manera para que pudiesen usarlas sin correr riesgos, recolectaban el grano y 
los racimos de uva para producir con las máquinas adecuadas las hostias y el 
vino que se utilizaban en la celebración.*? El desarrollo de aquella actividad 
agrícola a escala reducida ofrecía a los educadores la oportunidad de explicar a 
los niños gradualmente los significados metafóricos que estos elementos 
asumían en las Escrituras, en el arte y en el lenguaje simbólico. 


La respuesta positiva que se obtuvo llevó más tarde a instaurar dos pequeñas 
fiestas campestres con motivo de la apertura y clausura del año escolar: la 
primera fiesta correspondía al periodo de la vendimia, la otra al de la siembra. Se 
trataba de una actualización didáctica de las festividades agrícolas de la Biblia, 
prestando una atención especial a las de Pésach y Shavu'ót, conectadas con el 
círculo cerealístico, y a la de Sukkot, que acompañaba la vendimia y el final del 
año agrícola. 


Estos momentos eran íntegramente animados por los niños, que tocaban con sus 
instrumentos rudimentarios y, mediante la música, disciplina relevante dentro del 
parvulario, recordaban la estrecha relación entre la fiesta y la liturgia que sin 
embargo había oscurecido el rito tridentino. 


El propósito de construir la que Maria Montessori denominó con la feliz 
expresión «Casa de los Niños en la Iglesia» se hizo visible también a través de 
un replanteamiento de la organización del aula litúrgica. Del mismo modo que se 
hacía en los ambientes escolares, se estructuró también la pequeña capilla de la 
Escuela según unos criterios que permitiesen al niño estar a gusto y percibirla 
como un espacio familiar y seguro, especialmente mediante una cuidada 
elección de un conjunto iconográfico que respondiese tanto como fuese posible a 
la sensibilidad de los pequeños fieles. Para seguir las tareas, se les dio un 
«pequeño misal» que se iba componiendo a medida que se explicaban y 
estudiaban las plegarias de la misa. Los niños podían percibirlo con la 
estimulante impresión de «construir» las ceremonias que se llevaban a cabo bajo 
su mirada. 


Finalmente, un momento particularmente intenso en la vida de la «Casa dels 
nens» era la preparación de los niños para la Primera Comunión: sustituía a la 
lección gris de «doctrina» un docto itinerario mistagógico, apuntalado por 
fuertes pasajes simbólicos, en el que se alternaban momentos de formación y de 
introspección. 


Cuando cumplían los siete años (que el decreto de Pío X indicaba como edad de 
la razón), los alumnos eran «propuestos para la Primera Comunión» y pasaban a 
formar el «grupo de los elegidos», mientras que toda la comunidad participaba 
en la «elección de los candidatos». Con sus nombres impresos en carteles que se 
colgaban por toda la escuela, se confiaba a los preseleccionados a la intercesión 
de todos en calidad de elegidos a las nupcias de la comunión eucarística,1% para 
crear de ese modo un clima de participación oratoria. 


Tanto el léxico empleado como el clima espiritual que se promovía en la escuela 
pretendían alcanzar el iter catecumenado del cristianismo original, tal como se 
indica explícitamente en la metáfora nupcial de la que Maria se sirve. Durante 
cinco semanas, los niños llevaban a cabo un intenso recorrido de preparación 
que comenzaba el sábado por la mañana con una ceremonia en la capilla en 
presencia de todos los compañeros, los docentes y el personal de servicio de la 


escuela: a quienes empezaban la formación se les daba un cuaderno con el tema 
que se trataría durante la semana. Posteriormente se verían el Credo, los diez 
Mandamientos, las tres plegarias del Pater, del Ave y del Gloria, la Confesión y 
por fin la Eucaristía. Al final de cada semana, los candidatos, frente al altar y 
siempre delante de todos, recitaban todo lo que habían aprendido. Durante la 
última semana, los niños estaban inmersos en un retiro espiritual durante el cual 
se observaba un desapego completo del resto de la comunidad que inducía en el 
niño un sentimiento de recogimiento. Llegado el día tan esperado, una alegre 
procesión de niños con hábito blanco y anillo en el dedo —-símbolo del carácter 
nupcial del misterio que celebraban y de su continuidad con el Bautismo— 
desfilaba hacia la capilla entre una pequeña multitud. 


El recorrido catequético de la Escuela, hoy prácticamente olvidado, fue uno de 
los primerísimos frutos de la renovación que emprendió la histórica asamblea de 
Montserrat que tanta influencia ejercitaría sobre el desarrollo del pensamiento 
pedagógico catalán. La breve vida de este experimento, debida sobre todo a la 
Guerra Civil y a los horrores que siguieron, impidió que arraigara de una forma 
sólida dentro del Método que lleva el nombre de la científica. A pesar de todo, a 
ella está ligada una etapa excepcionalmente importante de la historia de la 
catequesis de los niños del siglo XX. La época de Barcelona demostró también 
la extrema ductilidad del «Método de los niños» y su natural capacidad de 
adaptación a las variables de orden histórico, cultural y espiritual en las que se 
desarrollaba el niño. 


En efecto, fueron los resultados conseguidos en Cataluña los que permitieron al 
Método en los años sucesivos encontrar una buena acogida entre los hebreos, 
musulmanes, hindúes, budistas, sijs y bahá'i. 


En el trasfondo de todo, casi desvaneciéndose, la persona del Cristo Maestro, su 
mensaje de amor incondicional y universal; hacerse compañero de vida para 
cada uno. Todo ello aportó a la científica tal vez la impresión más sublime: 
«Nosotros, en la Iglesia vivíamos en el milagro, porque nosotros pensábamos 
que nos fundíamos con Dios».** 


sucesivamente. 


12 El éxito de esta iniciativa fue tal que las anoMOa tas eclesiástic: 


s pensaron en 


Montessori en la concreción de su propuesta 


Puede resultar útil, después de haber esbozado la vida de Maria Montessori, 
precisar brevemente cuál fue el centro de sus intereses a partir de 1907: por una 
parte, el estudio de las fases de desarrollo del niño (o «planos», como prefería 
llamarlos), por otra, la identificación de los medios y las formas idóneas para 
favorecer el pleno desarrollo y promover una educación atenta al individuo, pero 
al mismo tiempo orientada a la socialización y al sentido de responsabilidad 
hacia los otros. 


Quien trabaja en las escuelas Montessori, siempre que no estén viciadas por 
situaciones complicadas, sabe que este modelo es realizable y querría verlo 
implantado a gran escala, sobre todo en un contexto social, el de hoy en día, que 
evidencia no solo la debilidad de las competencias de base adquiridas en 
escuelas de tipo tradicional, sino incluso la preocupante difusión de 
comportamientos violentos y vejatorios entre sujetos jovencísimos. 


RESPUESTAS A«LA EARGA INFANCIA HUMANA» 


Para construir un mundo más justo y solidario urge realizar aquella «revolución 
copernicana» de la que se ha hablado en las páginas introductorias del presente 
volumen y que parte de una concepción distinta de la institucional, menos 
anclada en las nociones contenidas en los libros y más congruente con la lección 
de la vida. Las metodologías de «formación continua» adoptadas por la escuela 
montessoriana —continuamente perfiladas y verificadas— tienen mucho que 
ofrecer en este tema. 


«Una poderosa mente de científico». De ese modo, años antes, Francesco De 
Bartolomeis, profesor de Pedagogía en la Universidad de Turín, había definido a 
Maria Montessori. A ella no le gustaba el término «pedagoga», sobre todo por 
cómo se entendía. Su nieta Renilde ratificará con firmeza este aspecto al 
subrayar que su abuela era «una mujer de ciencia, no una amable señora que 
inventó un método para enseñar a los niños».! Incluso Piaget, que se mostraba 
desconfiado respecto a la propuesta de Montessori, reconoció su solidez 
precisamente en virtud de su base científica.? 


A lo largo de su existencia, Maria observó a niños con retraso y a niños sanos — 
pero también a jóvenes y a recién nacidos— con el ojo del estudioso que se 
abstiene de intervenir para no alterar las dinámicas objeto de su análisis. 


«Observa a los niños como Fabre estudiaba a los insectos», dijo de ella Samuel 
McClure. Exenta de cualquier tipo de sentimentalismo y de prejuicio, no 
mostraba ningún deseo a priori de obtener determinados resultados. Su 
formación la había llevado a valorar al máximo la observación como base de 
cualquier conocimiento: de los hechos a las ideas y no viceversa. 


Desde los años treinta había conseguido individualizar en la continuidad de lo 
que ella denominaba la «larga infancia humana» los cambios progresivos que 
permiten distinguir cuatro «niveles de desarrollo», cada uno de una duración de 
seis años (de cero a seis, de seis a doce, de doce a dieciocho y de dieciocho a 
veinticuatro), y para cada uno de los cuales es necesario elaborar un proyecto 
pedagógico. Montessori consideraba la originalidad de cada ser humano como 
un valor para la humanidad entera —del mismo modo que cada uno constituía una 
contribución irrenunciable de crecimiento para el grupo familia o nido o clase— y 
afirmaba que a cada periodo evolutivo debía corresponder, por parte de los 
adultos, un conjunto de respuestas adecuadas, lo más indirectas posibles: no 
apoyos a Cada paso, sino estímulos a las capacidades autoconstructivas del 
individuo que se hacen evidentes en cada franja de edad. 


Un proyecto así prevé un trabajo que se articula sobre varios recorridos 
desarrollados paralelamente. El primero tiende a sensibilizar a los adultos hacia 
el respeto a la vida que evoluciona en cada ser humano a través de una 
observación nunca invasiva, entendida como proceso continuo de atención al 
otro. El segundo consiste en preparar el ambiente adecuado para cada edad, 
organizando muebles y objetos de manera que niños o jóvenes puedan elegir lo 
que es necesario para «construirse» y poco a poco construir la relación con los 
otros. A esta fase se asocia una correcta adquisición del concepto de libertad, 
bastante diferente del de capricho, de donde emana la organización razonada y la 
tolerancia respecto a la imperfección propia y ajena. El ambiente preparado es 
como un «maestro indirecto»: si uno se equivoca, reflexiona y vuelve a 
comenzar. Incluso un niño de un año lo hace por sí mismo. El tercer momento 
pretende responder a los fenómenos típicos de las diversas fases del 
crecimiento.3 El estudio de los niños demuestra que cada nivel o fase de 
desarrollo presenta sensibilidades particulares dirigidas a adquisiciones 
específicas: por ejemplo, la necesidad de continuidad de los más pequeños; la 
irrefrenable exigencia de justicia propia de la segunda infancia; el anhelo de 
cambio y de aventura de la adolescencia. No se trata, como muchos creen, de 
caprichos, sino de exigencias precisas que son respetadas, para que si solo se 
encuentran obstáculos, como sucede a menudo, no acaben desestabilizando 
profundamente al individuo. 


VALOR FORMATIVO DE LA EDUCACIÓN SENSORIAL 


Hacia finales del siglo XIX comenzó a introducirse en muchos lugares la 
«educación de los sentidos».* María la realizó proyectando objetos «hablantes» a 
los atentos sentidos del niño, incluso si este padecía algún retraso, los cuales 
enseñaban conceptos esenciales como las parejas conceptuales largo/corto, 
grande/pequeño, pesado/ligero, en objetos que definió como abstracciones 
materiales. La estrategia adecuada fue la de crear objetos neutros hechos a mano 
capaces de ilustrar un concepto. Este es el concepto definido como «aislamiento 
de la calidad». Después de observar que reunir cosas iguales era una actividad 
recurrente en los pequeños, Maria partió de objetos duplicados para satisfacer tal 
inclinación. 


Otra característica innovadora del material sensorial residía en el hecho de que 
había sido concebido de tal forma que los niños lo podían manipular solos, 
autocorrigiéndose en caso de error. Además de haberla sorprendido la curiosidad 
y la satisfacción que aquellos juegos? conseguían suscitar, la doctora quedó muy 
impresionada por la polarización de la atención que estos producían y por la 
capacidad demostrada por los pequeños de corregir por ellos mismos sus errores. 
Explicó que era debido al innatismo de tales actitudes, que consideró guías 
indispensables para el perfeccionamiento y una gradual y consciente conquista 
de independencia. Ya no hacía falta que el adulto evidenciase constantemente los 
errores y los corrigiese. Vio con claridad que el ser juzgado constantemente 
causa en el niño la pérdida de fe en sus propias fuerzas y, en este sentido, la 
organización cuidadosa del espacio y de los objetos favorecía la adquisición del 
control del error por parte de los niños y la consiguiente reducción de la 
necesidad de intervención por parte de los adultos. 


Desde esta óptica, los materiales «no son una ayuda para la maestra que debe 
explicar» —no son «medios didácticos»—, sino un instrumento de descubrimiento 
y de conocimiento para el niño que los escoge y los usa según sus propias 
exigencias y deseos: de ese modo los materiales se convierten en medios de 
desarrollo.? El adulto, si es necesario, presenta brevemente cómo se usa, después 


deja que el niño (o el joven) lo pruebe solo, a su manera. En este sentido, 
«educar» retoma el antiguo significado de «sacar hacia afuera», partiendo del 
reconocimiento de las potencialidades individuales (hoy se habla de 
«competencias») ya presentes en el recién nacido. 


LA ORGANIZACIÓN DE LA «CASA» 


Un ambiente Montessori no tiene nada del aula clásica. No hay pupitres en fila 
ni mesa del profesor; mesas y sillas están dispuestas de un modo funcional y 
nunca rígido: siempre se pueden desplazar para hacer otra cosa. A menudo 
tienen dos o tres alturas para que los niños de diferente desarrollo físico puedan 
encontrar sitio cómodamente. Tampoco en las clases avanzadas faltan alfombras, 
grandes y pequeñas, para trabajar en el suelo. Los materiales están dispuestos en 
estanterías bajas, pegadas a la pared o colocadas en el centro de la sala para crear 
espacios separados para el desarrollo de actividades individuales o de grupos 
pequeños. El rincón en el que están colocados los libros de estudio o las 
imágenes —en función de si los utilizan los más pequeños o los mayores— forma 
una pequeña biblioteca en la que no falta algún cojín o pequeños sillones 
cómodos. Todo está hecho bajo la consigna de la variedad, puesto que grandes y 
pequeños viven juntos. Este modelo ha recibido muchas críticas, dado que en la 
escuela tradicional está vigente una clara separación en función de las edades, 
que constituyen una condición de falsa homogeneidad que lleva al límite la 
comparación. En las escuelas montessorianas se descubre que, espontáneamente, 
tal como sucede en el juego, niños o jóvenes se ayudan mutuamente, crean 
formas de entendimiento sobre una base de intereses compartidos y de placer, 
cuyas razones escapan a los adultos. 


En cuanto a las maestras, Maria les pide que cuiden mucho su aspecto, que sean 
«fascinantes con la voz» y que se ejerciten «como los grandes artistas dramáticos 
que se preparan para salir a escena, cuidando los gestos para tener más 
atractivo».” La voz ya no sirve para gritar órdenes y para impartir prolijas 
lecciones al grupo: hay que acercarse al niño cuando es necesario decirle algo, 
interrumpiéndolo lo menos posible. El maestro, más frecuentemente maestra, ya 
no es un crítico severo, sino tranquilizador punto de referencia para cada 
alumno, sin exclusiones; y a la realización de este objetivo contribuye de una 
forma determinante la capacidad adquirida por los docentes de trabajar en grupo. 
Sobre todo, es una guía que ayuda a cada uno a «dirigir» positivamente las 
propias energías y recuerda con simpatía las pequeñas reglas de convivencia. 
«Sigue al niño» es la nueva consigna, pero el verbo «seguir» asume ahora la 


nueva y específica acepción de individualizar potencialidades escondidas, de 
definir el «espacio de libertad» dentro del cual moverse, porque sin los límites 
justos no se construye la libertad. Este concepto esencial, mal interpretado 
podría llevar a confusión y daría lugar a un permisivismo estéril. 


Libre elección, concentración, autocontrol se convirtieron para Maria y sus 
alumnos en ideas-guía fundamentales. «¿En esta escuela hacéis lo que queréis, 
no es cierto?», preguntó una vez una inspectora en la clase de primaria. «No, 
señora», respondió uno de los pequeños, «nosotros queremos lo que hacemos». 
Sulea Firu recordaba siempre las palabras de Maria: «Nosotros no somos gente 
que enseña. Relacionamos a los niños con las cosas, abrimos caminos, pero son 
ellos los que actúan, los que descubren. No es una utopía, es la realidad de cada 
día». 


La maestra se sienta al lado de la niña para una presentación individual: es la 
condición que pone cada niño capaz de trabajar después de una forma 
independiente y que sustituye —mediante una relación personal adulto-niño— a las 
clases colectivas. Fuente: Paolo Rita, 1974. 


«AYÚDAME A HACERLO SOLO» 


He aquí un ejemplo para ilustrar todo lo dicho: si hablamos de geometría, 
rápidamente pensamos en alumnos de primaria, sentados en el pupitre con los 
cuadernos delante, mientras escuchan inmóviles la explicación de la maestra en 
la pizarra. Sin embargo, Maria Montessori empieza con los pequeños de tres 
años. Sin dar explicaciones abstractas, les presenta una bandeja con tres 
«encajes» del mismo color, pero con una forma distinta —un círculo, un cuadrado 
y un triángulo equilátero—- que se pueden poner en las cavidades 
correspondientes y quitar de estas. 


¿Qué hace un niño ante cualquier objeto? Acerca las manos para tocar, para 
actuar. Maria parte del movimiento, lo anima durante todo el recorrido 
educativo. Así pues, el pequeño toca: saca los tres encajes y los vuelve a poner 
varias veces. Finalmente, cada pieza vuelve a su cavidad. Mientras tanto el 
adulto se ha quedado cerca con una sonrisa estimuladora, sin intervenir en 
ningún momento. En efecto, no hacía falta porque los objetos hablan por sí solos 
y entrometerse significaría «robar la experiencia al niño».8 


Esto sirve tanto para los materiales sensoriales o «de desarrollo», como para las 
actividades de tipo doméstico, de cuidado de la persona y del ambiente con 
utensilios caseros a medida de los niños de 3 a 6 años (agua y jabón, alimentos), 
cuidado de animales y plantas. De igual modo sirve para las experiencias de 
carácter constructivo o creativo (con uso de papel, cartón, lana, algodón, madera, 
arcilla, tejidos, etc.), que permiten afinar progresivamente las habilidades 
manuales y mentales. Materiales sensoriales y actividades de uso común se 
alternan y se complementan respectivamente. La diferencia entre los primeros y 
las segundas es la misma que hay entre un instrumento de investigación que 
exige un uso preciso, como un microscopio, y un utensilio cotidiano: lo que 
cuenta es el interés que el niño puede manifestar libremente. En cuanto al 
discutido fenómeno «explosión de la lectura y de la escritura», es el resultado 
espontáneo de haber tocado mucho las letras y de haber preparado de muchas 


maneras las manos, sin forzarlas, respetando absolutamente los tiempos de cada 
niño. Por otro lado, muchos adultos, desde su óptica competitiva, ven en el saber 
leer y escribir «anticipadamente» solo la precocidad, alcanzar al mejor, alterando 
completamente el fenómeno.? Pero también hay quien alerta del peligro de 
«forzar» la mente infantil.1* Sin embargo, Montessori defenderá —porque lo 
comprobó muchas veces y en lugares muy distintos— que, si algunos niños lo 
consiguen espontáneamente y sin adiestramiento antes de los seis años, solo 
significa que están preparados para hacerlo. 


Precisamente, la intención de dar relevancia al componente espontáneo de su 
proyecto educativo llevará a Maria a abandonar, después de varios años, el 
término método que, además, ya no sentía que fuese adecuado para definir un 
proceso generado no por una idea, sino por una experiencia. En este sentido, 
también es recurrente en sus escritos el vocablo descubrimiento —según algunos, 
utilizado de forma arbitraria por la científica—, que concreta la acción de 
«levantar la cubierta» que impide ver. En efecto, Maria vio e hizo visibles 
cualidades de la mente infantil que antes de ella nadie había notado, y ello 
gracias a observaciones sistemáticas sometidas a repetidas comprobaciones 
según aquello que prescribía el método científico. No inventó un método, sino 
que, al trabajar con niños y jóvenes, descubrió que eran «distintos» a como se los 
veía habitualmente.!*! 


A modo de resumen de lo que se ha dicho, resulta útil releer una página que la 
doctora había preparado para las maestras de las Casas de los niños desde la 
Escuela de Método y que daba a final de curso, con cierta solemnidad, a las 
recién diplomadas. Se titula Mi guía. 


Mi guía 


L Cuidar el ambiente minuciosamente, con el fin de que este 


T. Enseñar el uso de los objetos, mostrar ejecutando, cómo s 
TT. Mostrarse activa para relacionar al niño con el ambiente, | 
IV. Observar a los niños para que no pase desapercibido el es! 
NA Acudir allá donde se es llamado. 

VI. Escuchar y acudir donde se es invitado. 

VII. Respetar el trabajo sin interrumpir. 


VIII. Respetar a quien se equivoca sin corregir nunca. 


IX. 


XI. 


XII. 


Respetar a quien descansa o mira a los otros trabajar, sin r 


Ser incansable en volver a intentar ofrecer objetos a quien 


Hacer sentir la propia presencia a quien busca; esconderse 


Mostrarse a quien ha acabado su trabajo y ha cumplido lit 


LA MÚSICA EN LA ESCUELA MONTESSORI 


Cenicienta en el país del bel canto, la música ha tenido un amplio espacio en las 
Casas de los niños y en las escuelas de primaria Montessori desde los años 
veinte y treinta, gracias a la contribución esencial de Anna Maria Maccheroni, 
montessoriana experta y música sensible, muchas veces mencionada en las 
páginas precedentes. En el ámbito de la educación sensorial (3-6 años), 
Montessori era partidaria de las cajas de ruido, una serie doble de cilindros de 
madera bien sellados que contenían objetos variados: agitados, cada uno 
producía un ruido, desde el más fuerte al más leve; seis uniones, seis matices de 
ruido. Los sonidos eran otra cosa distinta y Maria se declaraba totalmente 
incompetente respecto a la música. En L'Autoeducazione (1916) escribe: 


La señorita Maccheroni, que se ha establecido en Roma para trabajar conmigo 
en el experimento sobre la continuación en la escuela primaria, ha podido probar 
test ampliamente [sus instrumentos musicales], y así se establecieron los 
primeros pasos de esta importante parte de la educación. Como colaboradores, 
contábamos con los señores Tronci de Pistoia,*? que se hacían cargo, con la más 
inteligente correspondencia a nuestros esfuerzos, de la fabricación del material.1* 


Después de varias pruebas, Mac inventó las campanillas. Construidas sobre la 
base de la octava central del pianoforte, había trece, independientes la una de la 
otra, montadas cada una sobre un soporte de madera: ocho blancas, para las 
notas de la escala mayor de Do, y cinco negras para diesis y bemoles. El primer 
Do era la campana más ancha, después las otras eran progresivamente más 
estrechas hasta llegar a la menor, el Do de la octava. En un primer momento hizo 
que prepararan una única serie, después se dio cuenta de que aquí, como en los 
colores y las formas, los niños estaban interesados en apilar. Así pues, hizo que 
preparasen una segunda serie con todas las campanas de las mismas 
dimensiones, aunque con un espesor diferente para producir los mismos sonidos 
de la escala. 


Construidas de ese modo, permiten apilamientos y gradación sin recurrir a 
ningún elemento extraño como colores, flores, marionetas o cualquier otra cosa. 
Los juegos de campanas también presentan aquella calidad que distingue los 
materiales Montessori y que asegura al niño claridad, independencia y 
autocontrol ante eventuales errores. 


Es importante hacerlas sonar correctamente, no a modo de martillo, sino — 
manteniéndolas entre el pulgar y el índice como un péndulo— como el percusor 
de madera, dar un toque ligero contra la base de las campanas. Su imagen 
aparece en L'Autoeducazione (1916), tabla LVIII, y en las versiones inglesa e 
italiana del Manuale (1921). 


Cuando ya se reconoce el sonido de una forma segura, se empiezan a cantar — 
que no a pronunciar— los nombres de las notas. A partir de ellas también se 
pueden cantar los nombres de los niños, otras palabras, incluso frases, 
inventando melodías breves. Se descubre que aquellas notas se pueden 
representar con pequeños circulitos negros dispuestos sobre rayas trazadas sobre 
una tableta verde de madera: el pentagrama. 


Descubrir la potencialidad de la voz, escribir los nombres... sin escribir, 
inventar, cantar juntos, bellos descubrimientos para los niños que ya están a 
punto de cumplir los seis años. 


En la escuela primaria, con el conocimiento sensorial de toda la escala cromática 
(los trece sonidos) es fácil descubrir la diferencia entre intervalos grandes y 
pequeños, entre tonos y semitonos —un reconocimiento auditivo en primer lugar— 
y la composición de la escala en dos tetracordios: Do — Re - Mi.Fa y Sol - La - 
Si.Do. Es la base de la escala mayor de Do que, en su conjunto, se compone de 
dos tonos, un semitono, tres tonos, un semitono (la escala menor melódica y 
harmónica, como es bien sabido, tiene los semitonos en otras posiciones). 


Si en lugar de comenzar por el Do se partiese del Re o del Mi, habría que 
recurrir a las campanillas «negras» —es decir, a las diesis o bemoles— para 
obtener la misma estructura de base. 


Estas experiencias permiten a los niños constatar muy pronto que las trece 
campanas no son suficientes: se necesitan como mínimo dos octavas. Por eso, 
Mac creó junto con Maria otro instrumento: el transpositor, compuesto por 
veinticinco piezas metálicas que van del Do por debajo del pentagrama hasta el 
Do que hay encima del pentagrama. 


Al principio, cada pieza estaba inserida en un prisma de madera largo y fino, 
vacío en el interior, para hacer de caja harmónica. Después llegaron piezas sobre 
simples bases de madera por razones económicas, si bien el efecto sonoro es 
muy distinto: quince blancas y diez negras, dispuestas, de nuevo, en una 
sucesión igual que en el teclado del pianoforte. 


También el transpositor se presenta en las tablas LIT, LI y LIV de 

L* Autoeducazione y en las páginas 479-522 se describe el modo de usarlo. Lo 
recordamos a todos aquellos que sostienen que este material es desconocido, 
difícil, arduo, cuando lo que necesita es solo paciencia y deseo de probar, para 
dar a los niños un conocimiento de base, tan formativo como el de los números, 
los animales o los ríos de la Tierra. 


1. Caminamos con la melodía 


2. Melodías del primer periodo 


3. Melodías del segundo periodo 


4. Oreja, voz, ojo y mano* 


5. El primer libro del niño* 


6. La duración de las notas* 


7. Diseño rítmico* 


8. Valores de las notas* 


9. Construyo la escala* 


10. Las escalas 


11. Progresión de las escalas 


12. Familias de escalas 


13. Los grados de la escala 


14. 


15: 


16. 


ze 


18. 


19: 


20. 


Z1. 


22. 


23: 


Los grados de la melodía 


Transposición 


Modulación 


Intervalos 


Acordes 


Los Alt 


El compás (o medida) 


Análisis del discurso musical 


Las gráficas del sonido 


Los ocho segundos de Mozart 


24. 


2% 


26. 


ZA 


28. 


2d 


30. 


Sl: 


es 


50 


34, 


Repetición 


Imitación 


Una historia en cuatro capítulos 


Lo que cantamos 


Pocas notas y su valor 


Nuestra respuesta 


Altura del sonido 


Cómo se escribe la música 


Partes o voces 


Homofonía, polifonía, armonía 


Biblioteca musical / conciertos para niños 


35. El sonido 


36. Relación 


37. Colección de lecturas clasificadas 


38. Las siete notas en las melodías 


39. Primeras lecturas 


Estos son los títulos de los monográficos que Maccheroni preparó a lo largo de 
su larga vida. Dirigidos a niños, son muy interesantes también para los adultos 
como guía progresiva de trabajo. Solo se publicaron seis (marcados con un 
asterisco) en los años cincuenta y hoy se encuentran completamente agotados. 


Los dos títulos en cursiva hacen referencia a ejemplos de música de reacción 
motriz que se puede tocar en el pianoforte para el movimiento sobre música. (En 
parte publicadas en L* Autoeducazione). Mac siempre aconsejaba tocar lo mejor 
posible, nunca aporrear ni marcar forzadamente los tiempos. «La música habla 
por sí sola y los niños la entienden mejor cuanto más expresiva es». Después, 
con su agradable tono toscano (había nacido en Livorno), nunca dejaba de 
repetir: «Una de dos, o se toca o se dirige; nosotros no dirigimos a los niños, por 
lo tanto...». 


Los niños escuchan y responden espontáneamente con el movimiento, alguno 


capta muy deprisa la diferencia entre una música que invita a caminar y otra que 
invita a correr. Otros emplean mucho más tiempo. Como siempre, se evitará 
intervenir, enseñar, reprender. Se dejará a cada uno el tiempo necesario para 
sentir por sí mismo ciertas diferencias: será una conquista feliz, de gran valor. 


La alumna que recogió de forma más fiel la herencia de esta gran maestra y que 
estuvo junto a ella hasta el final de sus días fue Vittoria Fresco (1934-1992), que 
cuidó con afectuoso esmero la memoria de esta fiel compañera de Maria 
Montessori desde el primer momento y que conservó sus álbumes.** Siguió 
experimentando su eficacia durante mucho tiempo con niños y jóvenes de varias 
escuelas y con las alumnas de la «Escuela del Método Montessori» situada en la 
via Livenza, renacida después de la guerra. Enseñó canto adaptando las 
propuestas a las diferentes edades y a los diversos intereses, pero sobre todo 
persiguió el objetivo de promover el conocimiento de la música a través de 
experiencias concretas, movimiento sobre música, música de grupo hecha con 
flautas y otros instrumentos. 


LOS NIÑOS DE LAS ELEMENTALES 


¿Qué hacer al final de los cinco años? Doña Maria Maraini Guerrieri Gonzaga 
fue la primera en plantear esta pregunta a su amiga cuando sus hijos llegaron a 
esa edad. ¿Cómo aceptar el hecho de que, después de haber experimentado la 
independencia y el placer de hacer, los niños pasaran a una escuela con deberes 
aburridos, notas y castigos? Para Montessori supuso un nuevo desafío: no tenía 
duda de que el mismo clima positivo se podía trasladar a los niños de la segunda 
infancia. Sin embargo, sabía que, partiendo de las leyes del desarrollo, estos 
últimos tenían exigencias y curiosidades distintas. 


«Los pequeños piensan “con las manos”, los niños más mayores piensan “con 
las piernas”» decía. Los primeros experimentan muchas actividades teniendo 
como centro la casa, la familia; manifiestan una necesidad concreta de exactitud 
y de orden y están dominados por una intensa vida inconsciente. Sin embargo, 
los segundos intentan comprender la causa de los acontecimientos y del 
comportamiento humano, tienen predilección por los compañeros del mismo 
sexo; respecto a la justicia, son rigurosos y conservan rápidamente un recuerdo 
perenne de una equivocación. Sobre todo, saben marcarse un objetivo, realizarlo, 
y tienen una potente imaginación escudriñadora. 


Cada conquista intelectual debe basarse en experiencias concretas y por ese 
motivo también en esta fase Maria Montessori prevé objetos que presenten 
«conceptos materializados». En el caso de la aritmética, después de los primeros 
pasos realizados de un modo sensorial en la Casa de los niños, se puede, gracias 
a los materiales progresivos, llegar a descubrir, ya a los seis o siete años, las 
relaciones entre geometría y aritmética, analizar cuadrados y cubos numéricos; 
llegar de multiplicación en multiplicación, entre potencias y fracciones, hasta la 
raíz cuadrada y el álgebra ya a los ocho o nueve años. Cada fase añade una 
ocasión de descubrimiento y el trabajo es tan atrayente que no hace falta forzar o 
requerir la memorización abstracta: se llega hasta ella de muchas maneras, según 
un proceso natural de maduración al que ayuda el movimiento de las manos, del 


cuerpo entero. Es la capacidad base de cualquier aprendizaje lo que Maria utiliza 
al máximo en cada una de sus propuestas. 


Fue Maria Montessori quien hizo que la «psicoaritmética» fuese más concreta 
(la aritmética como ayuda al orden mental), porque tenía un «pensamiento 
matemático» tan nítido que era capaz de traducirlo en objetos que facilitasen su 
comprensión. Del mismo modo, fase tras fase, puso a punto la «psicogeometría» 
y la «psicogramática», elaborada junto con Anna Fedeli, siempre a partir de 
bases sensoriales (las partes del discurso representadas con símbolos en cartón o 
en madera, cada uno diferente por la forma y el color). Todo puede darse a los 
niños, depende de cómo se dé, de los medios concretos estudiados para este O 
aquel nivel de desarrollo.5 


Dos niños (6 y 7 años) con la cadena del 5 (cadenas de las potencias). Detrás de 
ellos se ve el armario con las cadenas de los múltiplos del 1 al 10. Fuente: Paolo 
Rita, 1974. 


Sin embargo, desde las primeras experiencias con los niños de primaria, Maria 
se dio cuenta de que hacía falta otra cosa para responder a las preguntas que los 
niños hacen en el segundo nivel, sobre todo entre los ocho y los doce años, 
expresiones de un nuevo periodo sensitivo que ella llamará «de la cultura». ¿Qué 
respuestas había que dar a sus preguntas? Los cuentos y los mitos, si bien ricos 
en estímulos para la mente, no resultan suficientes para satisfacer su «hambre» 
de conocimiento. Es necesario darles el mundo entero con sus maravillas. Así 
pues, Maria volvió al geólogo Stoppani y a su idea de la vida como «fuerza 
telúrica»:16 la contribución esencial de la biosfera, junto con los movimientos de 
vientos, aguas, volcanes, rocas y desiertos, para el mantenimiento del equilibrio 
terrestre. Contrastando sus intuiciones con las investigaciones modernas, 
descubrió puntos en común extraordinarios. «La biosfera o esfera de la vida», 
escribe en los años treinta, «forma parte de la Tierra con la misma intensidad con 
la que el pelaje forma parte de un animal». Y añade: «La vida es una de las 
fuerzas creativas del mundo».?” 


Esta era, a su entender, la visión que había que presentar a los niños: una visión 
grandiosa —el orden sobre la Tierra en relación con el orden del universo— para 
ellos, una propuesta de gran impacto formativo. Se parte del Sistema Solar y de 
las eras geológicas, se continúa con la evolución de las especies vivientes, la 
vida de los animales y plantas en relación con su ecosistema, y se llega, como 
una continuación natural, a los lugares y a la historia del género humano, de sus 
descubrimientos e invenciones. 


Maria profundizó en estas temáticas con su hijo y con Lena Wikramaratne en la 
pequeña escuela de Kodaikanal. Cuando Lena se lamentó ante ella de la escasez 
de materiales, Maria respondió: «Tienes el mejor libro, el libro del mundo, la 

naturaleza. Para leer y escribir puedes encontrar libros ingleses óptimos, para el 


resto basta con mirar alrededor». Muchos años después, Lena recordaba que 
«junto con Mario, cada día íbamos a recoger musgo, plantas acuáticas. Después, 
en la escuela preparábamos terrarios y acuarios. Metíamos varios ejemplares 
dentro para permitir que los niños descubriesen las diferencias entre las distintas 
formas de vida». Los libros venían después; niños y jóvenes los preparaban con 
sus propias manos después de haber observado tanto. 


«Nos preguntaban: “¿Por qué la naturaleza ha creado tantas formas distintas?”». 
Eran los niños quienes querían saber: «¿Por qué ciertos animales se alimentan 
solo de carroña y otros solo de insectos?». Así pues, pregunta tras pregunta, se 
llega a comprender el significado de la biodiversidad, la estrecha relación entre 
cada especie y el ambiente en el que vive y en el que construye relaciones con 
otras especies, animales o vegetales: una compleja red de relaciones vivientes 
que, utilizando aire, agua y energía solar, coloniza cada hábitat del planeta y lo 
protege, protegiendo así la vida sobre él. 


Desde esta perspectiva, también las vivencias de la humanidad se ven en su 
recorrido evolutivo, determinado por la urgencia de responder a las necesidades 
de la especie: desde las primarias, como alimentarse, defenderse, reproducirse y 
refugiarse (en común con las especies animales), hasta las psicológicas, 
espirituales, afectivas, rituales, comunicativas, racionales, propias de los 
humanos. 


La historia —dentro del espacio y el tiempo-— está representada en largas franjas 
que evidencian cambios, descubrimientos, invenciones. Entre las más 
importantes, la escritura y las matemáticas, cuya evolución ha marcado la 
historia de la humanidad. Al proyecto se le denomina «educación cósmica», un 
«concreto, apasionante instrumento de paz», afirmaba Ursula Thrush, docente 
montessoriana durante más de treinta años y fundadora de la escuela Maria 
Montessori del Golden Gate de San Francisco. 


También en primaria, más allá de los contenidos, es esencial el clima que se 


establece en la clase: la satisfacción de los intereses, la composición mixta con 
independencia del sexo y la edad, la estimulación del trabajo con uno o más 
compañeros, la ausencia de juicios verbales por parte de los adultos! crean 
confianza, eliminan el miedo al error, aumentan el deseo de hacerlo mejor, en 
una especie de competición natural con ellos mismos. Sobre todo, se confirman 
las bases éticas sobre las cuales se erige este tipo de educación: el sentido del 
respeto y de la justicia, la exactitud, el orden de los materiales y del ambiente se 
traducen en rigor y franqueza en los comportamientos con los otros. Se aprende 
a intervenir con calma, a escuchar la opinión ajena y, poco a poco, 
experimentando la solución más razonable y práctica, se valora aquella que el 
filósofo Romano Madera llama «la educación en el discernimiento de los 
deseos»: el mejor pasaporte para la adolescencia. En una entrevista llevada a 
cabo por David Kahn, Mario contaba: «En la India habíamos hecho un nuevo 
descubrimiento, totalmente particular y de gran importancia: todo había 
empezado en aquellas colinas, en Kodaikanal, donde práctica e ideales se 
fundieron para dejar emerger una nueva visión del trabajo».!* Señalaba también 
las resistencias respecto a las novedades surgidas a partir de las experiencias 
indias que manifestaron las docentes montessorianas europeas: «Quedamos 
sorprendidos al oír a personas que trabajaban en nuestras escuelas afirmar que ya 
lo sabían todo sobre la primaria». 


Una última anotación: la preparación sensorial, las habilidades manuales, la 
independencia y el respeto hacia los otros que se adquieren en las casas de los 
niños constituyen la base insustituible para cualquier primer grado Montessori. 
Debería tenerlo presente quien tiene la ilusión de ofrecer una buena formación a 
partir de los seis años sin empezar en los primeros años. La ópera prima debería 
aconsejar dicha elección, para que no se difunda una exclusión tan grave. 


GRANDES Y PEQUEÑOS JUNTOS: ELEMENTO ESENCIAL 
DE UNA ESCUELA MONTESSORI 


Hoy en día, cualquiera que quiera abrir una escuela Montessori debe abandonar 
la lógica de las aulas cerradas, de prohibir el contacto entre varias edades, de los 
ejercicios dirigidos al aprendizaje. Siempre precedida por una Casa de los niños, 
una escuela Montessori debe ser una comunidad colaborativa y amigable en la 
que son respetadas al máximo las necesidades individuales. 


A este respecto, resulta ejemplar la que Flaminia Guidi creó a mediados de los 
años cincuenta en el viale Spartaco, en el barrio Tusculano de Roma, en un 
primer momento como colegio privado, gestionado por la Obra Montessori, 
después estatalizado y hoy con sede en via Lemonia, en el mismo barrio. He 
tenido el placer de visitarla varias veces, de verla crecer, descubrir la cada vez 
mayor independencia de los niños y el animado clima cultural que allí se da.2 


En los años ochenta tuve ocasión de mantener una larga charla con ella que 
grabé y que en parte transcribo aquí. 


Grazia: Uno de los aspectos más bonitos de la escuela me parece la convivencia 
entre grandes y pequeños. 


Flaminia: En efecto, es como una gran familia: hay libertad y respeto entre los 
niños, y los encuentros son totalmente naturales. 


Grazia: ¿Cómo sucedió? 


Flaminia: Es que ellos son libres de ir y venir cuando les place. El otro día vino a 
la escuela un niño muy pequeño, puede que tuviese dos años, con su madre, a 
buscar al hermano. Al cabo de un rato lo encontré sentado en la escalerita de 
quinto. Tres o cuatro niños mayores estaban examinando algo con gran interés, 
estaban de rodillas todos juntos y este pequeño estaba allí, en medio de ellos, 
mirándolos. 


Los mayores tienen mucha delicadeza a la hora de tratar a los pequeños; 
muestran un sentido espontáneo de protección. 


Grazia: En cambio, en muchas escuelas —también en escuelas Montessori— existe 
un límite tácito: «¿Tú a dónde vas?», «¿Por qué no te sientas?». Reciben el 
mensaje: «¡De aquí no sales!», por lo que no se atreven a moverse o lo hacen por 
rebelarse, entrando en conflicto con el adulto. 


Flaminia: Eso no está bien. Hay que ser coherente: la independencia no se 
construye a parches. Los pequeños salen un poco menos, pero en los de primero 
y segundo veo un movimiento continuo en las aulas grandes. A veces incluso 
demasiado, entonces digo: «¡Ya basta!», pero es un límite, nunca una 
prohibición. Los mayores van a coger el material de los pequeños si lo necesitan, 
y luego lo vuelven a dejar en su sitio. Por otra parte, los niños absorben mucho 
observando las actividades de los últimos cursos. Son niños muy activos. Puede 
que dependa del hecho de que estamos en un barrio popular, aunque ya no lo sea 
tanto como lo fue durante los primeros años de la escuela. 


Grazia: Pero ¿qué has hecho para contener a las maestras? Siempre preparadas 
para decir: «¡Esto no se hace!», «¡Ahora no sales!», «¿Qué estás haciendo?», etc. 


Flaminia: Realmente esto no nos sucede a nosotras. Al principio, cuando quité 
las paredes de la escuela primaria, se hicieron separaciones con los muebles, por 
todas partes, pero las puertas ya no estaban. Después, poco a poco, empezaron a 
convivir. Ahora todas están juntas y contentas de estarlo, porque el intercambio 
entre clases es mucho más rico. En el piso de abajo está tercero, cuarto y quinto, 
arriba primero y segundo: lo ideal sería tener toda la escuela primaria en una 
misma y amplia planta. A veces también veo a los más pequeñitos de la Casa de 
los niños circular entre las clases, observando aquí y allí, y luego vuelven a su 
casa. ?! 


A veces vienen niños a pedir información, los de cuarto o quinto, los de quinto 
por los docentes de cuarto; de vez en cuando ven los trabajos que se desarrollan, 
se les explican cosas, participan en las actividades de los pequeños. Se ve el 
hambre de cultura. En esta fase de 6 a 12 tienen una mente absorbente para la 
cultura que lo inunda todo. No se les escapa nada: «¿Por qué lo ha hecho así? 
¿Qué quería decir?», «¿Por qué las hojas tienen tantas formas distintas?». 


Lo captan todo, reflexionan sobre ello, buscan las causas, quieren entender. 


Grazia: Ciertamente, si se sienten libres, expresan plenamente el deseo de 
descubrir muchas cosas: es su modo de acercarse a la realidad de los adultos. Por 
eso es esencial un clima de verdadera comunidad como el que se ve en nuestra 
escuela. 


Flaminia: En efecto, aquí las relaciones entre los niños y entre ellos y los adultos 
son óptimas. Si hay algo que decir, lo digo sin problemas; si hace falta, incluso 
de una forma severa. Pero también ellos, si no están de acuerdo con algo, me lo 
dicen. En cambio, con las maestras tienen de vez en cuando alguna disputa. 
Siempre digo que no deben discutir con los niños: decid las cosas que queráis o 
que tengáis que decir, pero sin rabia y ya está. No se debe dejar a los niños tanta 
amplitud de contrastes, porque no son capaces de mantener una discusión con un 
adulto. No disponen de los elementos, disparan al vacío, dicen cosas inexactas y 


acaban afligidos. 


Grazia: Es decir, humillados, y eso es lo peor; los adultos tampoco ganan nada. 
¿Sugieres a las maestras un límite en la intervención? 


Flaminia: Les digo que se debe ser siempre muy cauto, breve, sin excederse 
nunca. Las maestras deben aprender a observar sin intervenir continuamente. 
Después de una presentación, no tienen que quedarse paradas en la mesa del 
niño, aunque haya otros alrededor. Acabada la presentación, ella vuelve a 
organizar los materiales y se va, de lo contrario se crea dependencia. Por el 
contrario, debe dar confianza, para que actúe cada uno, de la misma manera. Si 
un adulto hace algo con un niño, rápidamente los otros preguntan (o piensan): 
«¿Y por qué yo no?», «¿Y yo cuándo?». Hemos de estar atentas al sentido de 
justicia, muy fuerte en esta edad: cuando se dan injusticias evidentes, los niños 
las sufren de un modo particular. 


Grazia: Hace falta moderación en las presentaciones. Si hay ocasiones en las que 
existe una relación privilegiada, todos deben recibir lo mismo... En este punto, 
en mi opinión, no hay suficiente sensibilidad por parte de los adultos. No se 
presta atención a los matices, mientras que el niño es sensible a estos. 


Flaminia: En efecto, es esencial. Por otra parte, hay que ser firme con quien 
necesita límites. Hay un niño de casi siete años en la escuela que no consigue 
estar quieto, siempre molesta a los compañeros, quiere hacer lo que le apetece, 
sin respetar ninguna regla. Un día fuimos a la iglesia todos juntos. Los niños 
estaban quietos, sentados, él al cabo de un rato se levantó y empezó a andar 
hacia otra parte. Fui detrás de él y le reprendí: «¿Es posible que no consigas estar 
tranquilo ni siquiera una vez con los compañeros?». Me respondió que la 
maestra le había encargado algo y se puso a llorar. De hecho, era cierto y yo no 
lo sabía. ¡Había cometido una injusticia con él! Lo sentí mucho y se lo dije, y le 
pedí excusas. Pero no lo consolé; precisamente con su llanto y con su dolor 
podía darse cuenta de en qué medida su comportamiento era constantemente una 


molestia para los otros. De hecho, se calmó un poco. Por otra parte, su 
desasosiego venía de lejos y a los siete u ocho años es difícil ayudar a un niño a 
ponerle remedio. 


Los niños deben constatar que, se haga lo que se haga, se hace por ellos, para 
ayudarlos y no para ser arbitrarios o para obtener un resultado que resulte 
cómodo para la maestra. Esto, cuando sucede, lo perciben de un modo muy 
preciso. Si el adulto sabe intervenir con justicia para prevenir un daño, incluso 
interior, los niños lo perciben y no se rebelan. Lo entienden muy bien. La escuela 
primaria es el periodo en el que se consolida la conciencia moral y por ese 
motivo es necesario estar vigilantes y ser delicados. También se puede ser 
severos, pero justos y claros a la hora de establecer reglas de convivencia y 
pretender que sean respetadas. 


Un niño vino un día a verme lamentándose de su maestra: «La señorita me ha 
dicho que...». «¡Yo también te lo digo a veces!», objeté. «¡Sí, pero usted es 
justa!», me respondió. Dentro de mí sentía estas palabras como un elogio, pero 
estaba apenada por la maestra. Era un niño muy inteligente pero muy inestable, 
que a menudo ponía a prueba nuestra capacidad de aguante. Lo reprendía sin 
miramientos cuando hacía algo gordo, pero sin moralismos. Por otro lado, lo 
valoraba en aquello que sabía hacer. ¡Pobre niño! Verdaderamente necesitaba 
ayuda, no discusiones ni acusaciones continuas. 


A esta edad no es necesario fingir comportamientos dulces o sosos: hay que 
amar, es cierto, pero sin debilidad. En la primera infancia hay que ser muy 
cautos; en la niñez hay todo un recorrido ya construido y es la edad en la que se 
ha cumplido la transición entre los dos lenguajes, el de lo consciente (que Freud 
llamaba «proceso primario» y «proceso secundario», y que por hacerlo más 
simple podemos llamar «no verbal» y «verbal»), de manera que es posible 
intervenir de un modo más directo, sin callar, y, si es necesario, con ayuda y 
observaciones. 


En cambio, esto no se hace nunca con los más pequeños. La maestra no debe 
programar nada, ni imponer ejercicios. Puede proponerlos, pero no debe exigir 
que sean puntualmente desarrollados. El final del año escolar, sobre todo en 
quinto, es el momento oportuno para poner a los niños frente a hechos objetivos: 
«Si quieres llegar a la media, debes saber resolver un cierto número de 
problemas». Así pues, se ponen a su disposición los elementos y los niños se 
dedican a ello con voluntad, cuando quieren y, sobre todo, cuando están 
efectivamente motivados por un objetivo que hay que alcanzar. 


Un día, una maestra me hizo notar que, a pesar de haber adquirido conciencia de 
ello, algunos alumnos parecían tener muchas dificultades todavía en asumir 
aquel compromiso con constancia. ¿Qué se podía hacer? Intentamos establecer 
itinerarios simples y otros más complejos y observamos que los más pequeños 
mostraban una mayor propensión hacia aquello que, a sus ojos, suponía el 
desafío más duro. Resumiendo, acabamos asignando treinta problemas extraídos 
de textos de la escuela media y observamos que los afrontaban con el mismo 
entusiasmo. Convinimos en el hecho de que, si el docente los hubiese impuesto, 
no habría conseguido ningún resultado, mientras que, en aquellas circunstancias, 
incluso aquellos que normalmente se mostraban menos aplicados querían 
arriesgarse para resolverlos por el puro gusto de superarse a sí mismos. 


Es la época de la competición natural, el tercer tiempo? vivido por los niños. ¡Es 
extraordinario! También en la historia y en la geografía pasa lo mismo. Quinto es 
precisamente el tercer tiempo de todos los estudios. Quieren saber si saben, que 
se los ponga a prueba, que se los interrogue: en consecuencia, las maestras 
preparan pruebas cada vez más interesantes. 


Por otra parte, lo que saben no es tan importante, sino cómo llegan al 
conocimiento, el placer que experimentan adentrándose en la prueba: así se dan 
cuenta de que todo el trabajo que han realizado contiene in nuce los diversos 
aspectos del saber. Volverán sobre cada materia en los cursos siguientes, por 
tanto, no importa que lo aprendan todo rápidamente y con detalle. 


Grazia: De hecho, los programas prefijados no tienen mucho sentido en esta 
edad como recorrido obligatorio. Lo que cuenta es el método de trabajo, de 
investigación; es el gusto de profundizar en un tema que les apasiona... 


Flaminia: Exactamente. Profundizan en algunos temas, otros los ven por encima 
de una forma personal, es decir, de uno a otro. Uno mostrará más interés por los 
reptiles, el otro por el cosmos, un tercero por los antiguos romanos. No importa, 
porque este clima abierto favorece la circularidad de las nociones. En la 
adolescencia, cuando emerja el interés por el aprendizaje real, podrán trabajar 
con una mayor sistematicidad y consciencia. En la niñez estas actitudes todavía 
no están delimitadas. Cada trabajo al que se asigna una rígida pauta 
espaciotemporal (por ejemplo, los deberes para casa o un tiempo limitado para la 
realización de una prueba en clase) o un modo unívoco de elaboración de los 
datos plantea a los niños preguntas que no pueden responder todavía. No es que 
no quieran, es que no pueden. Esto lo entendí trabajando durante mucho tiempo 
con ellos. ¿Quieres que lo hagan? Entonces tienes que estar cerca de ellos, 
guiándolos, animándolos y apoyándolos, pero no puedes obligarlos y después 
dejarlos solos. Les cuesta demasiado esfuerzo porque es una anticipación 
forzada y no merece la pena: podrán conseguirlo más adelante de otro modo y 
con placer. En cambio, forzar en esta edad es arriesgado porque se corre el riesgo 
de bloquear el placer de estudiar en la siguiente edad. 


Grazia: Este estímulo a anticipar comienza en el primer año de vida al ponerlos 
de pie antes de tiempo, exponiéndolos a los vídeos «porque así aprende», y 
continúa en la escuela infantil, quitando a los niños verdaderos tiempos de 
desarrollo. Y sigue en primaria, con las continuas exigencias directas que dan la 
impresión a los niños de que nunca hacen lo suficiente. 


Flaminia: Es una verdadera lástima. Esta edad no es el periodo del aprendizaje, 
aquel en el que se emprende el estudio según propuestas externas específicas. En 
la niñez, en cambio, el interés nace de dentro por causas muy diversas, a menudo 
de naturaleza emotiva. Si se favorece este impulso —para nosotros misterioso— 
los niños pueden afrontar serenamente cualquier cosa: operaciones aritméticas, 


teoremas de geometría, descubrimientos geográficos o científicos, gramática, 
poesía, mapas conceptuales. Si les gusta el tema, trabajan en él durante días, de 
forma exclusiva, tanto en la escuela como en casa, sin la orden típica del adulto. 
En todo esto refuerzan también, mientras se divierten, todos los instrumentos de 
base. Si por el contrario se les quiere conducir según unos tiempos 
preestablecidos hacia la posesión de determinadas nociones consideradas 
imprescindibles por los programas ministeriales, debemos tener presente que les 
falta «el órgano psicológico» para adquirirlas. Ellos se adaptan, es cierto, pero 
con el tiempo queda realmente poco. 


Grazia: Cada edad tiene sus exigencias. Yo he observado, por ejemplo, que el 
niño de 18-20 meses no necesita explicaciones en el propio sentido de la palabra, 
como las entendemos para la Casa de los niños. Se necesita más bien que 
experimenten a su manera, poniendo objetos y sustancias en relación con ellos, 
probando y volviendo a probar de muchas maneras. En cambio, después de los 
tres años, surge una gran necesidad de exactitud: quiere actuar con precisión, 
según el modelo del adulto. Primero está el descubrimiento, después la 
construcción. Los más pequeños miran, pero en el fondo parece que ignoren lo 
que hace el adulto; sin embargo, un poco más tarde brota en ellos una nueva 
exigencia y casi no se consigue alcanzarlos. 


Flaminia: Sí, es muy bonito observar estas diferencias y asistir, por así decirlo, a 
un salto tangible en la calidad. En los niños, comienza a abrirse camino el deseo 
de obedecer, de adecuarse espontáneamente a las exigencias de los adultos. Es 
más, se puede decir que experimentan una verdadera satisfacción. Por el 
contrario, cuando son pequeños no se dejan condicionar. A veces, teníamos 
algún niño entre los dos años y medio y los tres años que todavía se encontraba 
en el primer periodo: si proponía actividades de movimiento, iba a Su aire, 
indiferente a lo que ocurría a su alrededor, como si no pudiese integrarse en una 
clase colectiva. Pocos meses después llegaba el gran cambio: ¡el «órgano» está 
preparado! Se confirma lo mismo en paralelo dentro de la escuela primaria: 
cuando los conocimientos empiezan a tomar forma, a sistematizarse, a componer 
a modo de fichas un variado mosaico, llega el vivo deseo de buscar en los libros, 
de preguntar. Este es el aspecto que en nuestras escuelas se privilegia 
absolutamente, que asigna una relevancia totalmente secundaria al seguimiento 


servil de los programas. 


Grazia: La ley actual del Estado es muy dura en cuanto al mérito, porque exige 
valorar continuamente las habilidades adquiridas para programar el paso 
siguiente. 


Flaminia: Sí, y en cierto sentido significa la muerte de la vida interior del niño de 
esta edad. Puede resultar esclarecedor el parangón con el pequeño antes de los 
tres años: hay que dejarlo en paz para que prosiga su descubrimiento del mundo 
que le rodea. Lo mismo debe hacerse con los niños de primaria. 


DE CERO A TRES AÑOS: «EDUCACIÓN DESDE EL 
NACIMIENTO COMO AYUDA ALA VIDA» 


Mientras exploraba las dificultades, pero también las potencialidades ocultas de 
los niños con retraso y de aquellos sanos entre los 3 y los 12 años, Montessori 
siempre tuvo presente la realidad de los más pequeños a partir de la fase 
neonatal. En 1921, mientras vivía en España con la familia de Mario, nació 
Mario Jr., llamado afectuosamente Mariuchino, el primero de sus nietos varones. 
El acontecimiento debió de encender en ella un nuevo interés por las 
primerísimas fases de la existencia. Mario Jr., recuerda respecto a ello: 


Con mi nacimiento tuvo la oportunidad de observar de cerca el comportamiento 
espontáneo de un niño en el ambiente familiar desde el comienzo de su vida. 
Varios ejemplos citados en el Segreto dell*infanzia fueron extraídos de estas 
observaciones, como el famoso Ayúdame a hacerlo solo: fue una petición mía de 
cuando era niño. 


Durante los periodos transcurridos en Barcelona, la doctora iba a menudo a la 
«Maternidad» para observar a los recién nacidos de pocos meses de vida y 
constatar su elevada sensibilidad en el plano biopsicológico y la diversidad, 
aspectos hasta ese momento ignorados por completo. Se dio cuenta de que a los 
bebés, los «sin palabra» / «constructores de los adultos, / anillos de unión entre 
las generaciones / herederos del pasado / y portadores de lo nuevo para el 
futuro», les hacen falta adultos con una rigurosa preparación específica y aquel 
respeto concreto que no se origina por motivos sentimentales o éticos, sino por la 
protección de la especie humana. 


En el octubre de 1922, en Bélgica Maria impartió para un grupo de padres 
algunas conferencias sobre el comportamiento de los más pequeños.? Más tarde, 
desde el nacimiento hasta los dos años, hizo visibles las «potencialidades 


originarias», las curiosidades, las respuestas inesperadas, la riqueza de tres 
«periodos sensitivos»: orden, movimiento y lenguaje. El primero corresponde a 
la necesidad de continuidad en las impresiones sensoriales y de estabilidad en la 
relación one to one, indispensable para los recién nacidos al menos hasta 
alcanzar los dos años; el segundo coincide con el desarrollo motor; el tercero, el 
único típico de nuestra especie, corresponde a la adquisición del lenguaje. 


Las necesidades específicas de los recién nacidos, ignoradas tanto entonces 
como ahora, salieron a la luz después de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
Maria puso en marcha, junto a su antigua alumna Adele Costa Gnocchi, que lo 
había concebido, un proyecto para la formación de jóvenes mujeres «estudiosas 
del recién nacido y del niño en los primeros años». Esto desembocó en la 
creación de la Scuola Assistenti all'infanzia Montessori (AIM), iniciada en 
Roma en 1947-1948 y presentada oficialmente a los montessorianos reunidos en 
San Remo en agosto de 1949. La función de las AIM era dirigirse a las familias 
(o al hospital) para ayudar a la madre desde el nacimiento del hijo. Las 
diplomadas, que ya habían realizado intensos periodos de prácticas, después de 
haber contactado con la madre durante la gestación, acogían al niño desde el 
nacimiento y lo seguían durante los primeros días quedándose junto a la madre y 
desarrollando una función de «filtro a las ansias maternas».?6 La ayudaban a 
afrontar el principio de la lactancia, a ocuparse del recién nacido sin descuidar 
ninguna señal —por mínima que fuese— y le mostraban que, poniendo atención, 
además de a los cuidados higiénicos, a sus necesidades sensoriales, se llega 
fácilmente a interpretar sus deseos y sus ritmos. De ese modo, cada recién 
nacido conseguirá construirse un ambiente emocionalmente estable, lo que 
supondrá una ventaja en la relación con sus progenitores, que representan su 
primera unión. 


El proyecto dio rápidamente resultados muy válidos. Se puso en evidencia la 
mayor tranquilidad de los niños, la regularidad de sus comportamientos 
fisiológicos, la sintonía más inmediata con el adulto y, no menos importante, el 
sentido de seguridad y de paz experimentado dentro de la familia. Por ese 
motivo, fue acogido con gran simpatía y con vivo interés. Durante los años 
siguientes al final de la guerra, se sabía realmente poco de las investigaciones 
llevadas a cabo en el extranjero y el único texto de referencia en este ámbito era 


Il bambino in familia.” Publicado a mediados de los años treinta sin ser muy 
aclamado, puede que, por mérito de la propia Costa Gnocchi, este delgado 
volumen de poco más de cien páginas fuese considerado durante mucho tiempo 
como un texto menor y por consiguiente poco apreciado por los propios 
montessorianos. Para las alumnas de la AIM, en cambio, fue una guía 
insustituible, simple y concreta al mismo tiempo, a la cual siguieron con el 
tiempo los textos de Gesell, Bowlby, Stern y de algunos otros. 


En los años sesenta, la Escuela AIM pasó a ser pública y Costa Gnocchi fundó el 
Centro Nascite Montessori para continuar con los estudios y mejorar los 
programas de apoyo a las familias. A partir de esta iniciativa surgió, en los años 
setenta, una particular tipología de guardería, dotada de personal altamente 
cualificado y pensada expresamente para encontrar la sensibilidad de los 
pequeños tanto en el plano de la vida física como en el plano de la vida 
psíquica.? 


Si bien desde 1947 hasta hoy han transcurrido más de setenta años de trabajo 
continuado, nos parece que en temas tan delicados como el parto, el nacimiento 
y la primerísima infancia estamos todavía en los inicios. Además de la de Maria 
Montessori, muchas voces desafortunadamente quedaron en el olvido: la de la 
inglesa Elinor Goldschmied, la de la húngara Emmi Pikler, directora del célebre 
instituto de la calle Loczy en Budapest, la de las francesas Myriam David, 
psicoanalista, y Genevieve Appell, psicóloga clínica. De igual modo, han sido 
ignorados los resultados obtenidos por los CEMEA franceses y las experiencias 
aplicativas realizadas por los psicoanalistas del Tavistock Institute of Human 
Relations y por la Tavistock Clinic de Londres. Es impresionante —al menos en 
Italia— la cada vez mayor medicalización del parto, los obstáculos a los partos 
fisiológicos en el domicilio y los modelos habituales de guardería, orientados a 
la estimulación precoz, sin ninguna consideración por la concentración, la 
iniciativa personal y las incipientes señales de independencia. 


Nosotros evitamos cualquier forma de adiestramiento y observamos en los niños 
—en un clima de razonable libertad, sobre todo de libertad escogida— su 


continuidad exploradora, a la que me gusta llamar «alfabeto del trabajo 
humano»: dentro y fuera, coger y dejar, llenar y vaciar, recoger y dejar caer, 
empujar y levantar y muchas otras combinaciones binarias, repetidas con gusto y 
con intensa concentración. Es necesario crear las condiciones para observar todo 
esto y no reducir a los pequeños a simples ejecutores de los juegos propuestos 
por los adultos. Este admirable alfabeto, si se observa bien, es también la raíz 
primaria del trabajo cósmico de nuestra especie respecto a la Tierra, un proyecto 
del cual únicamente desde hace poco tiempo se empieza a tener conciencia y es 
estudiado de modo sistemático. 


Esta perspectiva fue presentada en el Simposio Internacional AMI de Praga a 
finales de julio de 2017 y está enteramente ilustrada en el nuevo volumen de La 
Meridiana titulado Montessori 0-3. Educazione dalla nascita come aiuto alla 
vita.22 


OTRA ESCUELA PARA LOS ADOLESCENTES 


Así lo contó Ursula Thrush* en mayo de 1998, cuando fui a verla a San 
Francisco para visitar la primera y única escuela que ha realizado un verdadero 
Erdkinder (hijos de la tierra), soñado por Maria Montessori. Thrush había abierto 
en 1969 una escuela para niños desde los dos hasta los doce años, y ya en 1977 
había puesto en marcha la Erdkinder. Una vez que encontró el dinero y el lugar — 
Half Moon Bay, una bahía en la costa del Pacífico, en la Contea di San Mateo, 
cerca de la gran metrópolis—, uno de los problemas que tuvo que afrontar fue la 
elección de los docentes, que no solo debían ser expertos en varias áreas de 
conocimiento, sino que tenían que estar «en sintonía entre ellos y con el 
ambiente, abiertos y seguros, dispuestos a compartir, a participar, a mezclarse 
con los chicos, permitiéndolos conocer a los mayores como son».*1 Después de 
años de un trabajo tan apasionante como comprometido, Ursula tuvo la 
confirmación de que también en este nivel de desarrollo la propuesta de 
Montessori triunfaba. 


No se trataba de crear una escuela con visitas ocasionales al campo, sino una 
realidad basada en experiencias productivas, alejada del ambiente urbano y de 
estrechos lazos familiares, sin dejar de lado los contactos de varios tipos con la 
ciudad, en la que el estudio individual y la vida en común, responsabilidades 
personales y compartidas fuesen de la mano. Después de una espléndida 
experiencia que duró diez años, en 1987 tuvo que cerrar por dificultades 
económicas, pero sobre todo por la animadversión de otras escuelas Montessori 
de la zona. 


Sin embargo, recientemente se han llevados a cabo otros intentos parecidos en 
Estados Unidos. Entre ellos, merece ser recordada la Hershey Montessori Farm 
School en el estado de Ohio. En el volumen dirigido por David Kahn Camillo 
Grazzini. Celebrating Fifty Years of Montessori Service se recuerdan algunos 
ejemplos no montessorianos, previos a la Erdkinder: La Repubblica dei Ragazzi 
e Nomadelfia, animados por una espiritualidad confesional, la Abbotscholme 


School, abierta en 1889 por el inglés Cecil Reddie y las ya recordadas «escuelas 
del campo» creadas en 1901 por el alemán Hermann Liedz. 


A mi entender, el proyecto más parecido a la Erdkinder es la Oden waldschule, 
en la que tal vez la propia Maria se inspiró. Ideada sobre unas bases laicas por 
Edith y Paul Geheeb en 1910 en Hessen, Alemania, después trasladada a Suiza 
en 1934 por temor al nazismo, que avanzaba, y todavía activa y muy frecuentada 
bajo el nombre de Ecole d*Humanité, en la actualidad se encuentra en 
Haslisberg, en el Oberland bernés. 


Entre las primeras experiencias Montessori que iban desde la Casa de los niños 
hasta el bachillerato, cabe recordar Le College de la Jonchere, abierto en abril de 
1936 en Rueil, a las puertas de París, por una asociación de padres (entre los que 
se encontraban los Bernard). La Jonchere, continuación y ampliación de la 
Maison des Enfants iniciada en Sevres por Madeleine Raymond Bernheim, fue 
una experiencia emocionante que por desgracia duró pocos años. Ubicada en un 
antiguo edificio y rodeada de verde, permitía diversas actividades en contacto 
con la naturaleza, animaba a las prácticas deportivas y preveía un particular 
cuidado de la alimentación, del mismo modo que se hará más tarde en la escuela 
de Laren. Al igual que esta, también la Jonchere será cerrada por la ocupación 
nazi.?? 


Soluciones similares, aunque de indudable valor, no pasaron de ser utopías 
aisladas. En años recientes, se han intentado realizar en Ohio experiencias 
posteriores basadas en el llamado «compromiso urbano», término propuesto por 
Mario Jr., es decir, escuelas secundarias de ambiente urbano en las que se 
experimentan otras formas de trabajo productivo (por ejemplo, la tipografía). 


Hay iniciativas interesantes que llegan hasta secundaria, como Villamonte en 
Galgenen, cerca del lago de Zúrich; la scuola di Stanberg en Baviera, mantenida 
por una asociación de padres y la fundada en la ex Villa Olímpica de Mónaco de 
Baviera por Theodore Hellbrúgge. En el boletín de la AMI de 1939, que presenta 


la Erdkinder, hay una frase elocuente que no se debe olvidar: «Hay una sola cosa 
que la educación debe tomar como guía segura: la personalidad de los jóvenes a 
los que hay que educar». 


Villa Monte o Villamonte, situada el cantón Svitto (Schwytz), posee una 
particularidad fascinante. Fundada por Rosmarie Scheu como instituto privado, 
pero con la autorización regular por parte de las autoridades cantonales, 
demuestra que es posible conseguir un diploma cualificado incluso en una 
escuela basada en la libre elección, en la responsabilidad personal y en la 
confianza por parte de los adultos. Se han eliminado completamente notas, 
expedientes y exámenes. Cuando la visité a finales de los noventa, quedé muy 
sorprendida por los pequeños de la Casa de los niños, que se preparaban solos el 
arroz, por los niños que sin ayuda de los docentes desarrollaban largas 
operaciones y complicados cálculos geométricos y por los adolescentes que 
estaban realizando el ensayo teatral de un clásico escogido, preparando el guion, 
cortando y cosiendo vestidos sin la ayuda de nadie y pintando los decorados. 


Villamonte lleva a cabo intercambios constructivos con Rebeca Wild, que fundó 
una gran escuela análoga en Quito, Ecuador. 


En 2008, en Milán, dentro del Instituto «Ricardo Massa», comenzó una 
experiencia Montessori en una clase media pública por iniciativa de un grupo de 
docentes decididos a transformar su forma de enseñar. Fuertemente apoyada por 
los padres y por la dirección, la escuela está relacionada con la cercana escuela 
de primaria pública «Montessori» de la via Quarenghi.* 


Los docentes han adecuado el espacio (no de forma óptima, a decir verdad, pero 
los edificios de la escuela carecen de ambientes adaptados para finalidades 
activas en su mayor parte) y redimensionan los programas, uniendo el hacer y el 
pensar, estudiando formas de autoevaluación y otros cambios que han 
encontrado una completa aprobación por parte de los órganos ministeriales. Los 
resultados han sido hasta tal punto positivos que se sugirió la puesta en marcha 


de una segunda sección experimental, abierta hace poco. Jóvenes indisciplinados 
y muy inquietos se han transformado gradualmente en alumnos responsables y 
serenos, interesados por el estudio e incluso capaces de gestionar adecuadamente 
recorridos autogestionados de varios días al aire libre. 


El nuestro ha sido y todavía es un itinerario de investigación, precisamente 
porque, no pudiendo hacer nuestro el modelo de la escuela-comunidad 
(Erdkinder) teorizado por Maria Montessori por la franja de edad de nuestros 
chicos, hemos de encontrar otras modalidades que vehiculen gradualmente una 
perspectiva diferente en un contexto poco flexible. 


Coordinado por la profesora Antonella Pagano, el grupo —del que es referente la 
directora Milena Piscozzo— hace hoy de guía para otros institutos interesados en 
un itinerario análogo. Finalmente, después de ocho años de trabajo, tuvo un 
importante reconocimiento: el 13 de diciembre de 2016, el decreto número 898, 
firmado por la ministra Giannini, autoriza al Instituto «R. Massa» de Milán y al 
Instituto «Paganelli» de Cinisello Balsamo (MI) «a experimentar durante un 
trienio un curso de escuela secundaria de primer grado inspirado en el método 
Montessori».3* Pronto obtendrá del Ayuntamiento nuevos espacios. 


PARA EL NIÑO CON RETRASO 


De los niños se pretende la perfección a pesar de la imperfección de la sociedad: 
¡y pobres de ellos si se equivocan, si no están a la altura de las expectativas que 
los padres y docentes depositan en ellos! Con ellos nos mostramos intolerantes, 
siempre preparados para poner de manifiesto errores y retrasos; a menudo los 
reprendemos, los mortificamos con notas negativas, haciendo comparaciones 
humillantes o usando tonos severos. Este se considera el mejor sistema para 
hacer emerger las buenas cualidades. 


Por norma general, en la carrera de quien llega primero, los más humillados son 
los niños desaventajados. Es posible que tras las desventajas se escondan causas 
insospechadas: un defecto genético, un nacimiento doloroso, una enfermedad 
contraída durante los primeros años y otros mil motivos. Con el tiempo se han 
inventado para ellos muchos nombres: oligofrénicos, frenasténicos (en la época 
de Maria Montessori), idiotas, deficientes, débiles mentales, tardíos, mongoles, 
trisomáticos, retrasados. Hoy en día, de estos niños se dice que están afectados 
por tal síndrome, que son discapacitados o que tienen capacidades especiales (el 
más absurdo de los eufemismos), hasta clasificarlos con la sigla NEE (Niños con 
Necesidades Educativas Especiales), que incluye también a los niños 
pertenecientes a familias de migrantes marcados por obvias dificultades en el 
trabajo escolar. 


En cualquier caso, todos estos términos tienen un denominador común: ponen el 
acento en una carencia. Así pues, es inevitable que los padres vivan con 
incomodidad la condición de un hijo que no es como el resto. La carencia es 
regularmente puesta en evidencia por los diagnósticos: «No es capaz de...»; 
«Nunca podrá llegar a...». Es decir, se evidencian las diferencias respecto a las 
habilidades que el niño «debe» haber conseguido a una cierta edad. Sin embargo, 
esta no es la única vía posible. En el terreno educativo, sobre todo a partir de la 
primera infancia, la perspectiva Montessori, basada en una concepción holística 
y en el respeto a la persona, llega a conclusiones muy distintas. 


Cuando a finales del siglo XIX la joven psiquiatra, junto con sus colegas, intuyó 
que el problema de los niños en el manicomio era más de naturaleza educativa 
que médica, no habló de recuperación, ni elaboró diagnósticos negativos. 
Durante dos años estuvo al lado de cada uno de ellos —niños de más de seis 
años— actuando sobre la educación sensorial y sobre sus capacidades. Al final 
consiguió llevarlos al examen escolar exactamente igual que los «normales»: el 
resultado —espectacular— evidenció el modestísimo nivel de la práctica 
pedagógica de aquellos años y «el despilfarro», como ella lo definió, de las 
potencialidades infantiles.*5 


DAR VALOR A LA DIVERSIDAD 


Uno de los aspectos innovadores de la metodología de Maria Montessori fue 
reconocer que uniformidad y semejanza erosionan las relaciones humanas, 
mientras que la diversidad, oportunamente valorada, las enriquece. 


Ya a principios de los años veinte, en los países anglosajones, se consideró el 
hecho de que en las Casas de los niños y en las clases de primaria Montessori se 
valoraban las diferencias entre los individuos y se respondía a estas colocando 
juntos a niños diferentes por edades, sexo, habilidades, religión e incluso nivel 
de riqueza: un criterio de democracia impensable en Italia durante los años del 
fascismo. A pesar de todo, los niños «retrasados» siguieron siendo excluidos 
durante mucho tiempo, puestos aparte en pequeñas «escuelas especiales» (la más 
conocida, en el barrio romano de Monteverde, dirigida por Maria Fancello). A 
principios de los años cincuenta, se abrieron espacios Montessori para niños y 
jóvenes afectados por patologías, incluso gravísimas, como La Casa del Sole, 
puesta en marcha por Vittorina Gimenti cerca de Mantua, y, en Padua, algunas 
clases en el Instituto «Configliacchi» para ciegos. En todos estos lugares, los 
grupos-clase estaban compuestos habitualmente por niños o jóvenes marcados 
por un mismo tipo de dificultad. 


Después de la Segunda Guerra Mundial, abrió sus puertas en Fontenaysous-Bois, 
no lejos de París, una gran «escuela especial» Montessori. Estuvo dirigida hasta 
los años ochenta por Marie Louise Pasquier*? y allí las cosas fueron muy 
distintas. En aquella época, muchos montessorianos estaban convencidos de que 
en este ámbito la separación ayudaba, ya que exponía menos a las familias a una 
confrontación dolorosa. No faltaban los típicos elementos Montessori: libertad 
de elección de los objetos y de los compañeros, tiempos personales de 
actividades, variedad de propuestas. Pero todavía quedaban —prejuicios 
durísimos— el aislamiento y la separación, que no hacían otra cosa que 
empobrecer las relaciones entre los niños y con los adultos?” y, por consiguiente, 
el apartheid de los niños con dificultades continuó. 


Finalmente, a principios de los años sesenta, algunas Casas de los niños 
empezaron a acoger a estos niños,*8 después el 68, y la ley 180 de diez años más 
tarde, que estableció el cierre de los manicomios y de los institutos especiales, ?2 
llevaron a reconocer que las separaciones —aunque no fuesen ya de estilo 
carcelario—- y homologaciones no contribuían al desarrollo personal y social del 
individuo. El intercambio directo con los «normodotados», respondiendo a 
criterios de justicia y de equidad, era capaz de favorecer entre otras cosas los 
intentos de independencia de los niños con retraso, a menudo oprimidos —en casa 
y en la escuela— por un exceso de ayuda. Las experiencias realizadas en esta 
dirección demuestran que cada niño puede llegar con sus tiempos a dar el 
máximo de sí mismo, con la condición de que se sienta aceptado. Como el niño 
normal, no debe ser forzado a caminar si a los doce meses «todavía» no lo 
«sabe» hacer; así, el niño discapacitado no debe sentirse incapaz si «todavía» no 
consigue actuar del mismo modo que los otros. La triste verdad es que todavía 
hoy pocos demuestran tener confianza en las potencialidades autoconstructivas 
de cada niño. 


AYUDARLOS, SIN DESCUIDAR LA INDEPENDENCIA 


Otros dos aspectos infravalorados son, por un lado, la intensa sensibilidad 
emotiva y afectiva manifestada por los niños «especiales»; por otro, la capacidad 


de sus compañeros (que emerge espontáneamente en un clima sereno y 
distendido) de ayudarlos con delicadeza y de echarles una mano solo si 
realmente es imprescindible. Con esfuerzo pueden conseguirlo solos, y nos 
corresponde a nosotros, adultos, apoyar «su esfuerzo», sus intentos, porque 
estos, en gran medida, los animarán a intentarlo de nuevo y a conseguirlo por 
ellos mismos. Cada uno, mientras hace las cosas en las que está interesado, tiene 
las «antenas» tendidas hacia los otros: solo así se establece el aprendizaje 
recíproco y no el genérico «estar con los otros» aconsejado por los médicos. Es 
evidente que, si de un niño se pretenden solo resultados en el plano cognitivo, 
sea más o menos capaz de alcanzarlos, su desarrollo afectivo y emotivo resultará 
comprometido y la relación con los otros, fuertemente perjudicada. 


Una ulterior comprobación significativa es la disminución de los casos de 
hiperactividad. Incluso en los niños provenientes de otras escuelas que muestran 
un preocupante estado de agitación motora, el nuevo contexto de la escuela 
montessoriana sirve como estímulo natural a cambiar. Al niño «agitado» no se le 
grita, no se le obliga a estar sentado, ni a hacer a tiempo unos deberes que para él 
carecen de interés: igual que el resto, puede elegir actividades incluso muy 
sencillas, como lavar un paño o amasar la arcilla, todo el tiempo que quiera. Se 
le sigue con atención, sin estar encima de él. Se le recuerdan —con simpatía y 
cerca de él- algunos límites, sin obsesionarlo. Sobre todo, se le da tiempo para 
que se oriente en un lugar donde no se le señala como «perturbador»: solo es un 
niño que sufre. También en este caso «la educación indirecta» tiene efectos casi 
taumatúrgicos,* siempre que el niño pueda entrar en ambientes no agresivos 
cuanto antes. 


Recuerdo la evolución de Paolo, un niño con síndrome de Down que entró con 
seis años en una escuela Montessori. Desde el principio, participó en todas las 
actividades, incluso en el taller Stern, un ejercicio extraordinario de pintura, 
donde cada uno deja las marcas que quiere, como quiere, sin sugerencias de 
ningún tipo, salvo el modo de sostener el pincel y de introducirlo en el color. 
Paolo asistía al taller una vez por semana con otros compañeros suyos. Usaba 
muchos colores, pero cuando la responsable advertía que al cabo de poco tiempo 
era hora de volver a casa, lo llenaba todo de negro. La monitora lo observaba 
dirigiéndole una mirada y una sonrisa alentadora, pero sin decirle nunca nada, de 


manera que el niño siguió haciendo lo mismo al final de cada sesión. Pero pocas 
semanas después, comenzó a cubrir sus dibujos con color marrón, y después 
pasó al morado. Pasados algunos meses dijo: «¡Está acabado!» y dejó de 
esconder sus coloridas pinturas. Había encontrado por sí mismo el impulso para 
superarse. ¿Para qué habría servido gritar o prohibir? Obviamente, nada impide 
que un niño vea, si es imprescindible, a un logopeda o a un psicomotricista para 
intervenciones terapéuticas particulares, pero esto debe producirse en otro lugar. 
La escuela no debe prestarse a actividades que hacen diferente a aquel niño a 
ojos de sus compañeros. Las terapias deben ser efectuadas fuera del grupo-clase 
para evitar cualquier tipo de juicio negativo; las desigualdades pueden ser 
evidentes, pero no deben ser nunca objeto de valoración, en particular por parte 
de los compañeros. Es necesario proteger al niño con un trabajo constante de 
entendimiento entre los maestros, padres, médicos, terapeutas, para construir un 
camino coherente que lo ayude lo mejor posible preservando siempre su 
sensibilidad. 


Por desgracia, la gran cantidad de testimonios que provienen de los padres 
revelan la dificultad de emprender este camino: demasiado a menudo la 
intervención de los expertos está basada en ejercicios impuestos, lluvia de 
estímulos repetidos, el estímulo verbal como un aguijón constante. El hecho de 
que esto se dé en lugares alejados y en situaciones muy distintas entre ellas hace 
pensar que se trata de un «estilo» extendido. 


Un ejemplo reciente es el caso de un niño de seis años con la motricidad alterada 
por un síndrome de origen genético, obligado desde hacía un año por su 
terapeuta (y después por los padres, siguiendo su consejo) a estar siempre con la 
mano izquierda detrás de la espalda para «corregir» su zurdera y a copiar las 
letras con la derecha. El resultado fue el de agravar sus inciertas capacidades 
manuales y hacer que detestase cualquier actividad de dibujo o escritura. 


Una madre, persuadida de la importancia de que su pequeña cumpliese los 
tiempos, aun con buen sentido y el justo «intelecto de amor», tuvo que oír de la 
neuropsiquiatra: «No se puede dejar escoger a un niño retrasado, ni esperar, 


porque podría no llegar nunca y por eso es necesario intervenir anticipadamente. 
Es inútil esperar que ande solo o que pinte espontáneamente: hace falta hacer 
que lo haga anticipadamente y a la fuerza porque “después” podría ser 
demasiado tarde». El hecho de no perder tiempo es en parte verdad, pero 
depende mucho del comportamiento alentador de los adultos que se ocupan del 
niño. 


Reducir a un niño a una especie de marioneta sumisa que hace los deberes a 
demanda siempre es una experiencia dolorosa y seguramente desastrosa, con 
más razón si existe lentitud de desarrollo o dificultades sensomotoras. La 
confianza que un niño siente desde siempre a su alrededor puede inducirlo a 
tomar las riendas de la situación, a querer ejercitarse en aquello que cree difícil y 
a sentirse orgulloso de sus resultados. Hay adultos que han dado testimonio de 
experiencias similares en su propia infancia, iniciadas a partir del 
comportamiento de espera alentadora encontrado dentro de la familia. 


QUÉ INTEGRACIÓN 


Otro problema es el del docente de apoyo, figura introducida en las escuelas 
públicas —desde las clases de primaria hasta las de secundaria— para favorecer la 
«recuperación» del «retrasado» respecto de la actividad escolar de los «sanos». 
Se trata de aquella normal routine escolar basada en la pizarra, el cuaderno, los 
dictados y las preguntas, que acaba siendo inevitablemente «fastidiada» por el 
«sujeto inconcluyente», por retomar la terminología en uso en ciertos programas 
didácticos. Según esta perspectiva, no son los docentes ni los compañeros los 
que deben abrirse para acoger a la persona desaventajada, sino que es el alumno 
desaventajado el que debe adaptarse al estilo de la clase. 


El hecho de recurrir al llamado apoyo corre el riesgo de aislar al niño o al joven 
del resto de la clase, que inconscientemente lo advierte, igual que el docente, 
como un elemento extraño y fastidioso. A ello le sigue una falsa integración, 
vaciada de sentido. Poner junto a un alumno, exclusivamente para él y durante 


algunas horas, a una maestra —puede que con un diploma especial pero sin 
experiencia— para ayudarlo a hacer los mismos deberes que se ha asignado a sus 
compañeros significa dar valor únicamente al aspecto cognitivo. Es una ingenua, 
pero grave, mistificación que ilusiona a los padres y que, por la fragmentariedad 
de la intervención, no considera al niño en su totalidad y lo humilla 
ulteriormente, olvidando las habilidades en las que podría progresar. Docente de 
apoyo y niño se convierten en un gueto. 


Sin embargo, aunque el sistema funciona mal o no funciona en absoluto, muchos 
padres luchan por asegurar a sus hijos esta forma de apoyo, y pretenden de esas 
pocas horas semanales efectos milagrosos, cuyo éxito es imposible precisamente 
por el aislamiento que el niño o el joven, sea cual sea su desventaja, acaba 
sufriendo. Por el contrario, en las escuelas donde un niño llamado NEÉ nunca es 
aislado, salvo en el periodo inicial de adaptación si resulta turbado por 
experiencias precedentes, la docente encargada del apoyo participa en las 
actividades de todo el grupo-clase y trabaja codo con codo junto a sus colegas. 
El objetivo debe ser el de actuar de modo que la «diversidad» del niño se 
entrelace con la del resto. 


«ACCIÓN RAYO DE SOL» 


Como confirmación de las experiencias montessorianas, a partir de los años 
setenta se materializó la bella experiencia del pediatra alemán Theodore 
Hellbrúgge, que desde hacía tiempo buscaba las causas de una enfermedad del 
comportamiento juvenil llamada por él «sociosis». El cuadro clínico consistía en 
agresividad, desasosiego, ausencia de concentración, inactividad y otros 
elementos. Para Hellbrúgge estaba claro que hacía falta eliminar el clima 
punitivo de la escuela y favorecer la integración entre normales y discapacitados. 
Después de haber valorado numerosas experiencias en varias naciones, encontró 
el Método Montessori, al que se acercó en un primer momento con una cierta 
desconfianza porque era considerado como superado por los expertos. En 
cambio, la visita a la escuela Montessori de Frankfurt, dirigida por Anna 
Schmidt, fue para él una iluminación. Finalmente, llegaba la confirmación: la 
solución no estaba en separar para instruir mejor, sino en crear un nuevo clima 
social no competitivo, evitando programar a priori. Se podía dejar en las manos 
del niño la llave de su desarrollo, reconociéndole capacidades autoconstructivas. 


La primera Casa de los niños «integrada» la abrió él mismo en Mónaco de 
Baviera en 1969 bajo la guía de Margarete Aurin, que se había diplomado en el 
XVII Curso Internacional de Barcelona en 1933. Aurin le propuso comenzar con 
una clase de veinticinco niños de los cuales cinco como máximo tendrían alguna 
deficiencia y todos debían ser muy diferentes entre ellos. Se iba de los trastornos 
sensoriales a los psíquicos, autismo incluido. Después se abrieron otras clases 
siempre con la misma proporción de niños con discapacidad. En cada una estaba 
prevista la presencia a tiempo completo de dos adultos con las mismas 
responsabilidades. Como Hellbrúgge señaló: «No ha habido niño con una 
historia más o menos difícil que no haya podido adaptarse». En la escuela cada 
uno podía escoger qué hacer, encontrando las adaptaciones prácticas necesarias, 
incluido el derecho —reconocido, por ejemplo, al «rey de las hormigas», un 
pequeño autista de notable inteligencia— de trabajar durante meses y meses 
escondido bajo una mesa. 


Este proyecto, llamado Action Sonnenschein (Acción rayo de sol), se prolongó 
poco a poco hasta la escuela primaria, abarcando varios Kinderzentrum situados 
en diferentes barrios de Mónaco. También se extendió a los adolescentes hasta la 
construcción de una gran escuela que incluía el liceo en los locales de la ex Villa 
Olímpica construida en el año 1972. 


En dicho centro se dan clases AMI dirigidas al estudio de las problemáticas 
infantiles. Se afrontan dificultades de percepción, de prensión, de 
desplazamiento, de control motor, de posturas que exigen prácticas adecuadas, 
exactamente como la eliminación de barreras arquitectónicas o la colocación de 
señales sonoras para invidentes. El compromiso del Kinderzentrum de una 
«educación integrada según el proyecto Montessori», con sus métodos 
experimentales, continúa, está activo y es muy conocido fuera de Alemania. 


Caber recordar, finalmente, la actividad promovida específicamente por la AMI 
en favor de los niños discapacitados. Esta se ha extendido, sobre todo en 
Norteamérica, gracias a dos pioneros en este sector: Jon R. Osterkorn y Silvia C. 
Dubovoy, ambos formadores, directores de escuelas y especializados en 
educación y psicología especial. 


Osterkorn, que entabló contacto con el movimiento Montessori a principios de 
los años sesenta, ha formado parte del grupo AMI Montessori Institute con sede 
en Milwaukee, Wisconsin, activo en todo el medio oeste. En 1976 inauguró el 
primer curso AMI Special Education en sintonía con todo lo que se ha dicho 
hasta aquí. En 1983 puso en marcha otro en Ciudad de México y pocos años más 
tarde un tercero en California. Silvia Dubovoy también entró en el movimiento 
en los años sesenta, trabajó durante mucho tiempo con Osterkorn y continuó su 
actividad después de su muerte, acaecida en 1987. Diplomada AMI para las 
diferentes franjas de edad, Silvia formó parte, desde 1982 hasta 2001, del 
Pedagogic Scientific Committee, comisión internacional de estudio de la AMI 
que se ocupa del sector del que hemos hablado en este capítulo, con resultados 
de un gran interés.“ 
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Algunos escritos de Maria Montessori 


Se proponen a continuación algunos breves textos montessorianos poco 
conocidos. El primero es un fragmento del quinto capítulo de Antropologia 
Pedagogica,! el segundo y el tercero son conferencias taquigrafiadas y 
distribuidas a los alumnos durante los cursos nacionales e internacionales 
impartidos por la doctora. El cuarto son apuntes escritos en 1947 por Adele 
Costa Gnocchi como líneas-guía para la observación y los cuidados del recién 
nacido. Estas ideas están en el origen de la Escuela de la AIM y el CNM de 
Roma. Del Fondo «Giuliana Sorge» hemos seleccionado la Conferencia 18 del 
XV Curso Internacional (Roma, enero-junio de 1930). Dichos textos conservan 
la frescura y el tono original, pero también las inevitables repeticiones del 
discurso hablado que no se encuentran en el texto escrito. 


Los textos sexto y séptimo son dos cartas enviadas a Giuliana Sorge, una de sus 
más estrechas colaboradoras. En la primera expresa algunas reflexiones en 
relación con la posible asignación del Nobel; en la segunda, expone un largo 
razonamiento sobre el tema de la exactitud inducida por las dificultades 
personales después de una operación en un ojo. 


Para hacer que la lectura sea más fluida, se ha preferido omitir algunas partes, 
siempre dentro del más riguroso respeto al sentido original. Los títulos son 
nuestros. 


Como conclusión a los escritos de Maria, se presenta uno de su hijo Mario, de 
1960, respecto a la organización de los cursos. 


LA MANO (1910) 


[...] la mano ha sido, por parte de los científicos, objeto de precisas 
consideraciones, y su investigación revela verdaderamente que existen 
características individuales interesantes de la mano y, hasta cierto punto, también 
manifestaciones del carácter. 


Una palabra escrita, un apretón de manos pueden ser un documento de estudio 
individual. La grafología, por ejemplo, está relacionada con la funcionalidad y 
los caracteres de la mano. Gina Lombroso ha llevado a cabo recientemente 
estudios sobre el significado del apretón de manos en relación con el carácter: 
las personas orgullosas, cuando dan la mano, parece que quieran apartarse; el 
avaro da a penas la punta de los dedos; los tímidos parece que den a acariciar su 
mano fría y húmeda; las personas leales dejan sentir enteramente la mano que 
toca y aprieta. 


En el gesto tenemos la impresión individual del lenguaje. De manera que, tanto 
en la cabeza —la creadora— como en su sierva obediente —la mano— el hombre se 
revela a sí mismo. «La main c'est le geste; le geste c'est la parole visible; la 
parole c'est 1"áme; 1'áme est 1? homme; 1*'áme de 1'homme est dans la main».? 


Por otro lado, podemos juzgar a partir de la mano si un hombre es apto o no para 
el trabajo y es al trabajo al que la mano debe su importancia humana; las 
primeras huellas de la humanidad sobre la tierra no son avances poco 
importantes, sino avances del trabajo, la piedra tallada. Toda la historia de la 
evolución social se podría denominar «historia de la mano». 


Decir que la mano es sierva de la inteligencia es expresar de una forma muy 
superficial la idea verdadera, porque la inteligencia se ha nutrido y ha 


evolucionado gracias a los productos de la mano, a medida que la obra de esta 
transformaba el ambiente. Por tanto, la historia de nuestro desarrollo intelectual, 
como la de nuestra civilización, se basan en la obra creadora que desarrollaron 
paralelamente la cabeza y la mano. 


Incluso en los jardines de infancia se hace cantar el himno con la mano, que es el 
himno al trabajo y al progreso: «nuestra mano es buena para todo». 


Todos los actos solemnes de la vida necesitan la contribución y la regulación de 
la mano: se jura con la mano, el matrimonio se celebra uniendo las manos de los 
esposos; para manifestar sentimientos de amistad o sellar un pacto se estrecha la 
mano. 


La mano, en el lenguaje, se convierte a menudo en un símbolo usado en muchas 
frases expresivas que tienen un significado social o moral: «cuidado, que no 
caiga sobre ti la mano de Dios»; «Pilates se lavó las manos»; «ponerse en manos 
de alguien»; «tener las manos atadas»; «estar mano sobre mano» o «estar con las 
manos cruzadas»; «lavarse las manos»; «tener las manos en la masa»; «meter 
mano a algo»; «dar una última mano»; «hablar con el corazón en la mano»; 
«tocar con la mano»... 


Este significado alto y simbólico que se le da a la mano se remonta a los tiempos 
bíblicos. Dice Salomón: «Oh Señor, tú has puesto en la mano derecha la 
duración de los días del hombre, en la izquierda sus riquezas y sus honores».? Y 
Moisés: «Los mandamientos que yo os doy hoy deberán ser esculpidos en 
vuestro corazón. Vosotros los leeréis marcados en vuestras manos».* 


LA PREPARACIÓN DEL ESPACIO (1931) 


El espacio que debemos preparar es la base de todo. Se trata de construir un 
lugar para los niños pequeños, como el adulto se construye su propia casa, no 
para trabajar o instruirse, sino para vivir del mejor modo posible, limitando un 
espacio a su alrededor. De hecho, la casa responde a dos necesidades: protegerse 
del resto del mundo junto a otras personas que son percibidas como cercanas y 
reunir en este lugar cerrado objetos que faciliten la vida, que respondan tanto a 
las necesidades físicas, como a las espirituales. En cambio, en los lugares de los 
adultos el niño se encuentra casi siempre como un extrasocial, porque nada está 
preparado para él. Dos razones exigen lo contrario: 


1. encontrar motivos de actividades [ adecuadas para ellos |); 


2. disponer de un lugar tranquilo, pacífico, donde actuar según su propio ritmo 
sin ser molestados por el ritmo del adulto. 


Cuando se dice espacio, se entiende sobre todo un edificio, después el mobiliario 
y los objetos, que el adulto se procura para hacer que su vida sea más placentera. 
Es muy extraño que nosotros, los adultos, acumulemos un número enorme de 
objetos para nuestras necesidades mientras que al niño casi no se le den. Hay 
muy pocas cosas adaptadas, y todavía menos existen casas hechas para los niños, 
a menos que se quieran considerar como tales las escuelas. Pero estas, que 
reúnen a centenares o millares de niños, adquieren el aspecto de cuarteles, 
hospitales, cárceles donde se encierra a muchos adultos juntos por motivos 
diversos. Las escuelas, esas casas inmensas, son como los grandes 
establecimientos para los adultos, hasta el punto de que, viéndolas, uno se 
pregunta si son cuarteles, hospitales o tal vez escuelas. 


Los niños, en cambio, necesitarían casas proporcionadas y reconocibles, hasta el 
punto de que, dando una ojeada a estas, no surgiese ninguna duda [sobre su 
destino]: este es el lugar en el que hay humanidad en el primer estadio, el estadio 
constructivo del ser humano. Dentro podría haber también doscientos o 
trescientos niños, pero ello no debería impedir que las proporciones de las 
diferentes partes estuviesen adaptadas a ellos. Por ejemplo, todo debería ser más 
bajo, ventanas pequeñas, barandillas y escaleras con escalones bajos. Así mismo, 
todos los pomos y tiradores, los timbres [los interruptores, los grifos] deberían 
ser colocados más bajos, de modo que a primera vista sería evidente que no es 
un lugar para adultos, y esto revelaría el hecho de que se reconocen los derechos 
de una parte de la humanidad y que la sociedad también ha aplicado inteligencia 
y poder constructivo al servicio del niño. Del mismo modo, deben ser 
proporcionados los objetos. Mobiliario y propuestas de actividades deberían ser 
estudiados minuciosamente, proporcionados para que el niño pueda utilizarlos 
directamente. En familia encuentra por sí mismo ocasiones para actuar, aquí lo 
hará con más razón. Así pues, un ambiente de vida simple y complejo a la vez, 
con muchos elementos divertidísimos que protejan tanto las condiciones físicas 
como las psíquicas, [...] dando a los niños la oportunidad de escoger libremente. 
Cuando eligen, es el Yo quien se mueve, y todo el espacio se presenta como un 
medio de desarrollo, como lugar que contiene un número necesario y suficiente 
de motivaciones de actividad. 


El movimiento está en la base de todo: no moverse según las pautas del maestro, 
sino aquel que da al Yo motor la libertad de explicarse. Cuando se dice «pequeño 
mobiliario» [sillas y mesas ligeras], este debe ser proporcionado, no solo al 
cuerpo del niño, sino también a su fuerza muscular: los objetos deben tener un 
peso tal que pueda transportarlos donde sea. Además, su uso debe ser 
proporcionalmente comprensible al grado mental del niño —de una simplicidad 
que se corresponda con sus necesidades— y cada objeto constituirá un medio 
externo para activar las energías profundas del individuo. Si cuando quiere abrir 
una despensa o un cajón la puerta está dura y el cajón resulta pesado, el impulso 
para llevar a cabo un acto para él importante se dispersa en el esfuerzo inútil: el 
objeto se convierte en un obstáculo y el impulso de actuar se agota rápidamente. 


Viceversa, los objetos deben adaptarse al niño de manera que por sus propios 


medios pueda actuar independientemente de la ayuda, el consejo, la guía o la 
corrección: el objeto debe emanciparlo del adulto en todos los sentidos. Por este 
motivo hemos puesto a disposición objetos frágiles o que puedan ensuciarse 
fácilmente, al contrario de lo que suele hacerse. Siempre se intenta proporcionar 
objetos irrompibles y colores que puedan camuflar las manchas. Sin embargo, 
nosotros preferimos ayudarlo a ver por sí mismo los posibles errores, con el fin 
de que esté atento, que sea independiente y se muestre seguro en sus acciones: 
tiene una gran necesidad de esto para su desarrollo. Si el adulto actúa siempre en 
lugar del niño, si interviene continuamente, si lo ayuda cuando no es necesario, 
el pequeño se desarrolla como un parásito que se pega a otro ser más fuerte que 
lo guía y lo mantiene. Por consiguiente, su independencia se ve comprometida: 
crecerá como un apéndice de la vida de otro. La voluntad, la atención, el cuidado 
en cada acto que representan el trabajo de la inteligencia y el perfeccionamiento 
de las acciones —trabajos de «encarnación» del individuo— no pueden darse si 
siempre está en medio el adulto diciendo al niño cómo actuar. 


Sin embargo, cuando el niño actúa solo y por iniciativa propia, está atento a no 
romper los objetos y atendiendo modera los movimientos y los perfecciona. Si 
ve una mancha oscura, intenta limpiarla y no volver a hacer otra. Se dirá que un 
niño pequeño no está interesado en esas cosas; en cambio, es justo lo contrario: 
tiene dentro un potente impulso que lo lleva a perfeccionarse, a hacerlo bien, 
pero debe poder encontrar ayuda en los objetos adecuados. Le gusta conservarlos 
íntegros, verlos ordenados y limpios. Nosotros hemos observado estas cosas y 
por eso hemos creado un espacio rico en estímulos al servicio de sus energías. 


Nadie creería en un interés así hacia la conservación de los objetos; no obstante, 
el niño es tan sensible a ella que casi cae en la desesperación y en el dolor 
profundo si rompe un objeto, como si se tratase de un desastre. Si alguna cosa se 
derrumba, como por ejemplo la casita construida en el jardín para las gallinas, se 
desespera. Un vaso que se rompe produce una impresión tan extraña a los niños 
como si se les hubiese roto el corazón. Por todo aquello que se destruye sienten 
una emoción dolorosa, como por el individuo que sufre o por el animal que 
muere. Es un sentimiento sutil e impetuoso al mismo tiempo que, si se deja al 
niño la posibilidad de manifestarlo, explota de un modo impresionante e 
inesperado [con llantos que es necesario consolar]. 


Dado que estos hechos representan la denuncia del medio ante los gestos 
imperfectos, el niño, que tiende a perfeccionarse por su cuenta, trata los objetos 
como un control del error. Pero el control sería inútil si él no tuviese dentro el 
instinto de perfeccionarse. Corrigiéndose desarrolla sentimientos que necesitan 
una puerta abierta para manifestarse. El adulto debe ser cuidadoso en mantener 
la fragilidad de las cosas sin intervenir o montar dramas. Dejemos que los 
objetos hablen. Aunque rompiese diez vasos no importaría en absoluto, sería 
mucho más grave que dependiese de la ayuda del adulto. Por otra parte, el 
instinto de conservación de los objetos lo ayuda a regular sus propios gestos y 
las rupturas son bastante raras. 


Del espacio, también debemos considerar los factores de desarrollo espiritual. 
Con esta palabra no queremos permanecer en un terreno misterioso: tenemos en 
cuenta el desarrollo de toda la personalidad, del Yo; los medios externos, el 
control de los errores, el impulso a perfeccionarse, todo ello concurre en un 
esfuerzo de organización interior. Si cuidamos las luces, la disposición, los 
colores, las dimensiones mismas del espacio, creando una especie de armonía 
entre el Yo y el espacio preparado, todo el conjunto crea un sentido de calma, de 
secreto bienestar. Es difícil decir «a qué se atribuye»; sin embargo, es real en el 
sentido de que se vive bien allí, más tranquilos que en otros lugares. 


Si por ejemplo el espacio fuese demasiado grande, sería más difícil reunir las 
fuerzas del individuo: la calma, la disciplina natural, aquella serenidad 
maravillosa en nuestros niños no se han manifestado allí donde había una 
habitación demasiado grande. Pero también un espacio demasiado limitado es un 
gran impedimento. Existe una relación entre estos elementos: el niño con sus 
reacciones puede servirnos de guía. 


Pensemos también en el orden de los objetos, de manera que cada uno de ellos 
siempre tenga su lugar estable, reconocible. No basta con preparar objetos 
pequeños, proporcionados a las fuerzas del niño para que pueda transportarlos. 
Es necesario que él mismo pueda volver a colocarlos en el mismo sitio de donde 


los cogió. El hecho de encontrar siempre las cosas en el mismo sitio es de una 
importancia fundamental, sobre todo para los más pequeños. Siempre se ha 
pensado que esto no tenía valor para ellos y, en cambio, se ha observado que 
incluso los niños de uno o dos años tienen una necesidad profunda de orden. No 
es un estímulo para razonar o hacer que sean ordenados, sino una necesidad 
profunda de la organización de la personalidad. 


Es necesario también tener un número limitado de objetos colocados en un orden 
determinado, cantidad que se puede definir tomando al niño como guía. Cuando 
llegamos a comprenderlo, sus necesidades nos parecen más claras. Si hay 
objetos superfluos, nos damos cuenta porque el niño no los mira ni los usa 
nunca. Quien los quita, aporta al niño un mayor bienestar, una contribución 
delicada que responde a exigencias precisas. 


El espacio también es como un espejo de vida para nosotros, que necesitamos 
reconocer todos nuestros objetos para sentirnos tranquilos en nuestra casa, de 
igual modo que nos sentimos tranquilos entre personas que nos resultan 
familiares y experimentamos un cierto malestar entre extraños. Aquellos que 
viven en casas inmensas con gran cantidad de muebles que nunca han observado 
realmente, a menudo se sienten tremendamente solos: la vida es más activa y 
productiva cuando poseemos justo lo que nos resulta necesario y conocemos, 
para que cualquier cosa superflua no nos haga correr el riesgo de debilitar y 
desperdiciar nuestras fuerzas. 


En el espacio del niño pequeño no tiene que haber nada cerrado, oscuro o 
misterioso: todo debe ser trasparente, limpio, sin secretos que puedan preocupar 
o intimidar y que obstaculizan la expansión de cada uno. El niño no tiene la 
fuerza de derribar los obstáculos: no debe haber ninguna puerta por donde no 
pueda entrar [o que lo ponga en la tesitura de no saber qué hay detrás de ella] o 
un cajón a su altura con cosas que no pueda ver o tocar. 


Hemos de facilitar que abra fácilmente y por sí mismo ventanas, puertas, 


armarios; pongamos el menor número de puertas y paredes desde el suelo hasta 
el techo. Es mejor instalar separaciones bajas que permitan una mayor 
visibilidad y respiro. El espacio abierto hace emerger las fuerzas interiores. En 
las escuelas más recientes hemos evitado cierres completos, adoptando más bien 
cortinas o muebles bajos [pequeños armarios, maceteros] porque, si bien la 
mente exige para el recogimiento espacios delimitados, el espíritu en cambio 
necesita no sentir límites. 


[El hecho de que las clases de los niños estén comunicadas las unas con las otras 
y todo esté abierto y abrible es otra de las características fundamentales del 
espacio: un niño que trabaja, de vez en cuando mira a su alrededor, sabe qué hay 
más allá y también que puede ir libremente; ve aperturas tranquilizadoras a 
través de las cuales sabe que puede pasar y volver y por tanto vive una condición 
de gran calma que de por sí es un gran factor espiritual]. 


A SERVICIO, NO DEL NIÑO, SINO DE SU DESARROLLO 
(1931) 


El adulto, en la escuela y en la familia, cuando se ocupa del niño pequeño [se 
siente en la obligación de] servirlo. De hecho, ¿qué podría hacer aquel recién 
nacido, aquel niño de pocos meses que no puede moverse, ni ponerse de pie y 
que —como todos decimos— es tan débil? Debemos servirlo, servir a su debilidad, 
como si fuese un hombre paralizado. Cuando crece y se va haciendo fuerte esto 
ya no es necesario; sin embargo, se continúa haciendo: así pues, es corregido, 
instruido, guiado a cada paso. 


Nosotros damos a la palabra servir otro significado: servir a las energías 
organizativas de la vida infantil, aquellas más escondidas y no la parte visible — 
su debilidad y pequeñez—, servir [en el sentido de favorecer] la fuerza creadora 
presente en el niño: en un primer momento no se ve, después se organiza poco a 
poco y se hace cada vez más evidente a los ojos de la madre, de la maestra. 


[Hace tiempo] un buen servidor era aquel que hacía fácil la vida de su señor, 
preparándole todo lo necesario, sin servilismos y sin tomarse confianzas. 


El adulto que ha entendido cómo servir a las energías vitales del niño: prepara 
para él un espacio a medida, busca las respuestas justas a sus deseos y respeta 
profundamente su cuerpo, sus gestos, su gracia. Todos pensamos que es obvio 
coger [en bazos] a un niño pequeño, tocarlo, manejarlo. ¿Quién se siente 
culpable cuando dice al niño que lo siente y al mismo tiempo le toca el hombro o 
le empuja la cabeza? ¿Y a quién le parece mal acariciarlo solo porque es 
gracioso? No hablamos del beso, al que combatimos como a un enemigo: si la 
higiene no hubiese dicho nada sobre esto, lo diríamos nosotros de un modo 
todavía más enérgico, porque nada puede causar más ofensa a la dignidad de una 
persona que una confianza no solicitada, ni deseada. 


Se tiene tan poca consideración hacia el niño que se piensa que es necesario 
acariciarlo y que su deber es dejarse acariciar o besar. Una persona entra y dice: 
«¡Qué niño tan guapo, dame un beso!»; el pequeño se retrae, pero la madre 
interviene: «Venga, no seas arisco, no te hagas el tímido». 


Si una persona desconocida entrase —-guapa o fea, poco importa— y besase a la 
madre, ella se sentiría ofendida y reaccionaría con indignación. ¿Y el niño no 
tiene el mismo derecho, no puede tener su dignidad y el reconocimiento de esta, 
de modo que también sea respetado? Cada vez que el niño muestra ternura y 
afecto cuando se acerca al adulto, este le corresponderá con efusión, pero sin 
insistir, sin abusar, sin olvidar nunca la distancia necesaria. El respeto que el 
adulto debe al niño, tanto a su personalidad como a su cuerpo, es considerado en 
un sentido casi místico —el espíritu que va encarnándose a través de las 
experiencias— en un sentido físico: responder con medida y no tomar nunca la 
iniciativa. Y la maestra, ¿qué hace al niño con sus manos? ¿Cuántas veces las 
usa inapropiadamente para afirmar un comportamiento posterior del niño? Para 
darse cuenta de cuan a menudo se cae en ese error y con el fin de evitarlo en un 
futuro, el adulto debería anotar en una libreta las veces que subraya una frase de 
invitación o de demanda («Ve a sentarte», «Ven conmigo», «Ve allí»...) con una 
acción sobre el cuerpo del niño, empujándolo (aunque sea amablemente) o 
tocándolo. 


Otro paso en el justo concepto de «servir» es el de no intervenir, no interrumpir 
cuando el niño está haciendo algo. Abstenerse de la intervención directa cuando 
se ve al niño equivocarse es otro paso difícil, hasta tal punto que a menudo a las 
maestras se las enseña precisamente para que hagan lo contrario: guiar siempre 
al niño, interrumpirlo para corregirlo. Por su parte, el niño actúa con lentitud, sin 
fijarse un objetivo previo, y por tanto es fácil que el adulto, impaciente, lo 
interrumpa para estimularlo. 


Imaginemos a un anciano que no puede caminar y tiene que depender de alguien 
que lo lleva a la calle en silla de ruedas. Si este es amable y lo respeta, colma sus 


exigencias. «Parémonos aquí un poco porque me apetece», o bien «querría 
volver a casa», y el otro le contenta. Si en cambio lo llevase donde quisiese sin 
escucharlo lo más mínimo, el anciano se sentiría decepcionado y muy infeliz. 


Pues bien, esta es la condición del niño, llevado de un lugar a otro sin que nadie 
escuche cuáles son sus deseos. ¿No los manifiesta? Sabemos que eso no es 
cierto, incluso lo hace durante el primer año. Si salimos a pasear con el niño 
vemos cómo goza de un lugar más que de otro. Habría que llevarlo a los lugares 
hacia los que muestra su todavía mudo entusiasmo (a veces levanta su pequeño 
dedo índice, como diciendo: «Quiero ir allí»). Esta es una forma de servir a las 
energías del niño. 


En cambio, quien lo lleva a la calle, sin hacer que camine, embutido dentro de 
aquella especie de carrito, se preocupa de que el sol pueda hacerle daño a los 
ojos y por eso baja el parasol. Privado de cualquier estímulo visual, el pequeño 
poco a poco se duerme y el adulto, todo contento, piensa: «Qué bien, no se 
podría pedir más: ha comido, está bien alimentado, está al aire libre y ahora 
duerme. ¡Es ideal para su desarrollo!». ¿Cómo pueden desarrollarse las energías 
creativas del niño que vienen de la actuación espontánea y de una continua y 
apasionada observación si hacemos que duerma siempre o esperamos que 
duerma tanto como sea posible? 


Mucha gente piensa que el niño no es capaz de elegir, pero en realidad vemos 
que, ya desde muy pequeño, sabe dirigirse hacia aquello que le interesa; otros 
piensan que hay que estudiar las razones por las que elige estas cosas, 
interpretarlas para poder decidir qué es oportuno darles [...]. Yo misma he hecho 
cosas así en mi primera época; también estaba entre aquellas personas que 
decían: «Estudiemos al niño, tomemos sus medidas, veamos qué hace, cómo 
siente»; más tarde vi que aquello no aportaba ninguna ventaja práctica a la 
educación. 


En cambio, la idea clarísima y realmente útil es esta: facilitar que el niño pueda 


elegir espontáneamente sus tareas, que permanezca llevándolas a cabo tanto 
tiempo como pueda, que cambie de tarea cuando considere, mientras el 
«servidor» —no suyo, sino de sus energías, que es la maestra— lo tiene todo en 
orden, preparado para acudir si le llaman, aunque manteniéndose fuera de sus 
acciones, poniéndose a un lado, sin interrumpirlo nunca. Este es el secreto de un 
notable progreso, de liberación del espíritu infantil, demasiado simple para 
aquellos que tienen la mente complicada por las creencias del pasado o que, 
simplemente, no pueden renunciar a dar órdenes continuamente al niño. Es el 
concepto mismo de libertad: [realizando esta modalidad en nuestras escuelas] el 
niño ha revelado su modo de progresar en el desarrollo de su interior; nos ha 
enseñado sus posibilidades, que nunca se habían manifestado y que por ese 
motivo no conocíamos. 


Si una maestra interviene continuamente para dirigir al niño, su personalidad se 
adapta; no se desarrolla libremente porque está siempre influenciada por la del 
adulto. Hasta que este no comprende la importancia de la no intervención sobre 
la personalidad en vías de desarrollo, esta permanece escondida y no puede 
revelarse. 


En este primer nivel de construcción en los inicios de la vida es imprescindible 
para el niño poder hacer por sí mismo la mayor parte de las actividades 
relacionadas con su persona: lo revela protestando enérgicamente cuando alguien 
lo ayuda. Esto se nota por ejemplo a la hora de vestirse solo: al principio llora si 
se le ayuda, pero después, si se viste solo, aunque sea de modo imperfecto, 
acepta sin protestar la ayuda del adulto, como si, habiendo probado ya el vestirse 
solo, haya satisfecho una necesidad profunda y esto lo haya capacitado para 
pedir ayuda. Se ha observado el mismo fenómeno en niños de un año o menos: 
quieren comer solos, pero no encuentran fácilmente la boca y se les cae la 
comida; después de varios intentos parecen satisfechos y aceptan sin protestar —a 
diferencia de antes— que un adulto les dé de comer. Así pues, el adulto que ha 
entendido el valor de estos intentos de independencia, primer paso en la 
expansión de la persona, los favorece: se muestra paciente y limita su 
intervención. Sabe también que el niño, poco a poco, perfecciona por sí mismo 
el control de los movimientos. 


Otro fenómeno interesante es la concentración que el niño manifiesta en las 
actividades que él elige espontáneamente, correspondientes a su necesidad de 
actividad, siempre que no sea interrumpido. El fenómeno de la concentración ha 
guiado desde el principio la construcción de este método (si a esto se le puede 
llamar método). La concentración se produce con un objeto, un material, no 
sobre una persona. [...] Un material interesa al niño en la medida en que se 
presta a una cierta actividad, a un movimiento, a un desplazamiento de objetos. 
La repetición de los gestos lo entretiene hasta el punto de volver a empezar 
siempre desde el principio el mismo movimiento. 


Por ejemplo, los encajes sólidos? ofrecen una amplia posibilidad de trabajo 
interior. No nos interesa saber cuál es. Nos basta con constatar que con tales 
objetos el niño resuelve a su manera algunos problemas: es un aspecto 
satisfactorio, pero también del todo secundario. Lo esencial es que no 
intervengamos [para no bloquear sus operaciones]: nuestro juicio y la realidad de 
las acciones que está llevando a cabo deben seguir separados el uno de la otra, y 
es aquí donde la concentración se manifiesta. Es más que una atención intensa: 
el niño no se da cuenta de cuanto sucede a su alrededor, incluso con ruidos 
estridentes, entrada de personas, músicas imprevistas. A pesar de todo ello, el 
niño persevera innumerables veces en la repetición de los gestos, profundamente 
absorbido hasta que ha agotado la necesidad interior. 


Sus sentidos están ocupados y como suspendidos, no hay más movimiento que 
aquel y es curioso que no sea necesario que el entorno esté en silencio como 
sería necesario para un adulto que quisiera meditar. Es suficiente con dejar al 
niño la libertad de coger el objeto que le interesa y que se ocupe fuera del tiempo 
y de todo lo que sucede alrededor. Ninguna maestra puede pedir algo análogo y 
obtenerlo: el hecho depende del tipo de actividad y de las condiciones favorables 
del ambiente. El adulto solo tiene que intentar no interrumpirlo hablando o 
aconsejándole: sería verdaderamente una violencia [...]. 


Si la independencia es como un distanciamiento progresivo de la persona más 


fuerte que podría sustituir al niño o prevalecer sobre este, la concentración es 
una solidificación interna alrededor de un centro único de atracción, con los 
sentidos y el movimiento unidos en esa compleja interioridad. Es inútil intentar 
interpretar el acontecimiento: lo que resulta más interesante es el estado de 
calma que el niño manifiesta al final de la concentración y el cambio progresivo 
hacia la «normalización» que se observa en la frecuencia cada vez mayor y más 
intensa con la que la concentración se manifiesta. 


En la mesa juntos: una situación de convivencia. 


Fuente: Paolo Rita, 1974. 


AQUEL NIÑO RECIÉN NACIDO... (1947) 


Aquel niño recién nacido —que se recibe con tanta emoción— es un cúmulo 
misterioso de energías espirituales. No se debe considerar únicamente como un 
cuerpo frágil: se debe sentir, por el contrario, la majestuosidad del poder 
inconsciente que consigue transformarlo en hombre. Ha sufrido durante el 
nacimiento; ha sobrevivido a peligros de muerte: se despega de la madre y se 
abre a un mundo desconocido; es como un paralítico, inerte en nuestras manos, 
no tiene inteligencia para comprendernos, no posee lenguaje para expresarse. Y, 
sin embargo, dentro de un año caminará —dentro de dos años hablará y 
reconocerá todas las cosas que le rodean— y lo veremos sonreír y amar. 


¿Quién lo conduce para formar sabiamente un hombre? ¿Por qué caminos lo 
consigue? ¿Qué leyes lo gobiernan? Y ¿qué hemos de hacer por él para ayudarlo 
en las dificultades que debe afrontar y para prevenir aquellos males que podría 
sufrir?, ¿disminuir psíquicamente al hombre que potencialmente se encuentra en 
él? Al neonato humano se le debe ayudar sobre todo en el desarrollo de las 
potencialidades latentes, que, partiendo del inconsciente creativo, constituyen la 
consciencia del hombre. Por tanto, no es únicamente un cuerpo que hay que 
conservar en vida y cuidar en sus necesidades de salud física. 


La expectativa del niño humano comporta preparaciones completas, físicas y 
espirituales: porque es un hombre potencialmente —ya lo es cuando nace y antes 
de nacer—. Y aunque el cuerpo delicado mueva a la ternura, su otra parte, el 
inconsciente que todavía no se manifiesta, es la que debe reclamar los más altos 
sentimientos, sentimientos de fe en lo que no está, de dedicación espiritual hacia 
aquello que no aparece, pero que, sin embargo, forma la esencia misma del 
hombre, el fin de su peregrinaje sobre la Tierra. Es el alma humana, y no solo el 
cuerpo viviente, la que debe reclamar nuestros cuidados. 


SOBRE EL NOBEL (1948 O COMIENZOS DE 1949) 


Querida Giuliana, estoy mejor y doy algunas clases, pero sin salir de casa. 
Pienso y pienso. Pienso mucho en ti. Me alegraría que en S. Remo llegases a 
alguna conclusión, porque lo considero el único lugar posible, al menos para mí. 


Estoy esperando, no tengo ninguna noticia y ya estamos en septiembre. 


Tú me decías que te diese aquellas ideas que te comenté sobre el Premio Nobel. 
Aunque dudo de que Italia pueda decidirse a dar este paso —te lo digo a ti- en 
teoría. 


Un P(remio) N(obel) implicaría el reconocimiento de que la paz no se puede 
obtener mejor que a través de la educación científica del niño, a través del 
esfuerzo de proteger la naturaleza creadora del hombre y de ayudar a la 
expansión de sus poderes: sobre todo, poderes de equilibrio, de orientación y de 
adaptación al hecho de que la humanidad está toda unida. Y para salvarla es 
necesario grabar en las conciencias estas vías unificadoras, del mismo modo que 
fue materialmente necesario construir carreteras en la superficie de la Tierra. Las 
carreteras no llegaron por el deseo de hacerlas, sino que llegaron mediante el 
trabajo necesario para construirlas. Hace falta edificar los caminos de la 
conciencia humana hacia un fin común (Ciertamente dirás: yo soy un camino, 
etc.).* Y la afirmación cristiana «Yo soy el camino» indica un camino por 
recorrer, no una carretera hecha. 


La idea no es fácil de comunicar: es decir, que es necesario encaminar —a la 
humanidad-— considerando al hombre desde el nacimiento. Pero un P(remio) 
N(obel) daría un enorme empujón a esta comprensión y señalaría al niño como 
una realidad —un poder al que es necesario recurrir para una preparación-—. 


Rápidamente la atención se dirigiría a esta cuestión. Se querría saber lo que se ha 
hecho y cuánto queda por hacer, con la cooperación de todos. Sería un 
reconocimiento del niño —sería esto—, no el reconocimiento de los méritos de una 
persona, sino el despertar hacia un hecho universal de orientación hacia la paz. 
Un estímulo para organizar los estudios sobre el niño bajo este nuevo punto de 
vista. Nosotros dependemos del niño, toda nuestra personalidad nos es dada por 
él, etc. Además, sería —para quien pueda entenderlo— una realización cristiana, 
dado que la supernaturaleza del niño —guía en el Reino de los Cielos y primer 
ciudadano de ese Reino— quedó únicamente en la carta del Evangelio —sin 
penetrar en el espíritu, en la consciencia de los cristianos—. 


Mira cómo sufre Gandhi a pesar del poder pacificador de su admirable y 
extraordinaria vida. Él se dirige al adulto. Si se hubiese dirigido a los niños, 
habría transformado a los hindúes, que ahora se están matando. ¡Y no se 
encuentra el remedio! Gandhi dice que se avergilenza y que quiere morir; pero 
¿cómo transformar a musulmanes barbudos y a guerreros obstinados? Esta es la 
cuestión. Tuya, M. 


LA EXACTITUD, BASE DE LA EDUCACIÓN (1950) 


Querida Giuliana, dado que debo ejercitarme escribiendo y no puedo escribir 
libros, que al menos tenga el consuelo de dirigirme a un corazón amigo, casi con 
la ilusión de hablar con alguien. Sigo aquí, inerte en mi estudio, mientras que 
aquí no está nuestro sol, sino lluvia y oscuridad. Mi compañía es una radio que 
me regalaron en Navidad y que tengo sobre la mesilla de noche. Todavía no he 
podido encontrar resignación plena al fatal error cometido. Compro gafas sin 
parar, pero el hecho es este: puedo usar un solo ojo, el otro molesta tanto que 
debo anularlo. No hay remedio a esto y paso de un ojo al otro: uno 
maravillosamente brillante que ve más allá de la naturaleza, pero solo en un 
punto. Y entonces tengo que orientarlo como un telescopio que busca las 
estrellas. El bueno, con su adaptación natural, puede verlo indistintamente todo 
en el espacio. 


Aquel hombre célebre, ¿por qué no me lo dijo, [por qué] no me advirtió de que 
me quedaría prácticamente como antes, de que se trataba de una operación grave 
que ya nadie hace hoy, mientras que, si hubiese esperado algunos meses, puede 
que un año, eliminar la catarata habría sido una operación sencilla y común que 
cualquier oculista habría podido hacer fácilmente? Yo todavía habría tenido 
tiempo para escribir, para acabar mi obra. No cabe duda de que mi cerebro, ya 
cansado mental y físicamente, fue golpeado de tal modo que ya no puedo pensar 
y trabajar como antes. 


Sentí el deseo intenso de descansar en algún lugar alegre, con nuestro clima, con 
alguna compañía amiga y allí recuperar la energía. Pero esta soledad en una 
habitación desde la cual veo otras casas enfrente, donde las personas a las que 
estoy acostumbrada ya no están... ¡Tengo la sensación de haber sido abandonada 
por el mundo, de soportar una condena, un castigo! He tenido hambre y sed de 
consuelo, de compañía y de compasión. En la radio tan solo escuchaba noticias 
de la guerra amenazadora.” Incluso Mario el joven [Mario Jr.], con el cual me 
habría gustado hablar de temas de psicología, está lejos. Renilde no vive en casa 


y siempre está inmersa en el estudio del próximo examen; me visita cada 
semana. Marilena está aquí, pero siempre alrededor de los [sus] niños para que 
no me molesten y se ocupa de la casa, del teléfono, de la oficina, de la AMI, de 
la gente que viene a pedir información. El correo de la mañana es la expectativa 
y la esperanza, esperado como lo espera el soldado en la trinchera. Ahora 
dispongo de la suscripción a algunos periódicos de Italia que me entretienen un 
poco. Lo ocurrido [recientemente] en Italia me produce una profunda nostalgia. 


Mientras espero con tranquila resignación, me ejercito escribiendo, y poderlo 
hacer ahora tan bien, como lo hago contigo, me abre un poco el corazón a la 
esperanza. Irá cada vez mejor, sí, lo creo. 


Mientras tanto, estoy pensando en esta experiencia que me ha revelado tantas 
cosas. Me ha ilustrado ciertos puntos del método. 


Sí, confrontando un ojo que no ve con uno que sí lo hace. Así es la mente. El ojo 
que no ve, como el mío antes de ser mutilado, veía a pesar de todo. Veía las 
formas, los colores, pero no veía los contornos. No podía leer un escrito, porque 
los detalles de las letras impresas eran cosas confusas: la escritura era una 
sombra. Pues bien, el ojo que veía confusamente era un ojo que en realidad no 
veía. No veía los detalles que delimitaban exactamente todas las cosas. Faltaba la 
exactitud de la visión, no la luminosidad y la impresión de las cosas. 


Ahora el punto principal de nuestro método es la exactitud. Cuando proponemos 
tocar exactamente los contornos de un encaje geométrico, cuando seguimos con 
el dedo los contornos de una letra esmerilada o presentamos cómo avanzar sobre 
el filo, cuando determinamos el silencio con el control exacto de todos los 
movimientos, nosotros hacemos lo que hace el ojo sano: detectar los contornos 
exactos, la particularidad de las cosas. Esto es importante. Entonces, de repente, 
es como si la conciencia viese: así empieza a concentrarse. Así se interesa y 
sigue ejercitándose con un interés creciente, con pasión. Y la persona infantil 
siente alegría, la alegría de ver con el alma. 


Antes no veía. La mente era como un ojo recubierto de una catarata todavía 
inmadura. Aquella forma de ver con impresiones vagas era el principio de la 
ceguera. Cosa grave. Nosotros damos precisamente la vista (la consciencia) al 
alma: la visión consiste en notar exactamente los detalles. Es así. Es inútil 
discutir sobre la exactitud como principio de educación en los niños, hay un 
hecho claro: o ver o no ver. Cuando los ojos ven, pueden verlo todo, libremente. 


No hace falta ser guiado como necesita un ciego. Viene la libertad. Y todo 
empieza a desarrollarse con interés. Entonces todo puede complacer, 
proporcionar una íntima satisfacción en el vivir, en el hecho de absorber el 
mundo. Y de ese modo ofrecemos la primera ayuda a la vida del alma, una ayuda 
esencial. Eso lo tengo clarísimo ahora. Habíamos olvidado dar al niño la 
exactitud. No se entiende la importancia de este detalle, que es el centro de todo. 
De ahí vienen la alegría, la laboriosidad, el perfeccionamiento, la libertad. 


Es difícil de explicar, pero la comparación con el ojo que ve bien solo cuando 
nota los contornos detallados y no ve cuando es golpeado únicamente por la 
luminosidad y las imágenes confusas da una idea clara de ello inmediatamente. 


No es con el fin de hacer que las personas sean exactas en la acción habitual, 
ligadas a los detalles en lugar de al conjunto, sino para hacer que la mente sea 
capaz de distinguir, sin lo cual seguimos ciegos, crecemos ciegos. 


Cuando se descuidan estos detalles de exactitud (que dieron al principio [de 
nuestro trabajo] un éxito tan brillante), viene una decadencia en los resultados de 
nuestra educación, a pesar de que grandes ideas adornen su teoría. Hace falta 
retomar aquel primitivo procedimiento como base para ver, no como unión a la 
actividad de los videntes. 


No es esclavitud (como dicen algunos de nuestros críticos) asumir estos 
movimientos precisos, sino más bien establecer la posibilidad de ser libres. 


Es un cuidado; de hecho, vemos que las almas se normalizan y es entonces 
cuando prosiguen con seguridad. 


Ahora debemos considerar la exactitud como una vía que lleva a la 
concentración (activa). 


La repetición (espontánea) del ejercicio es la forma de la concentración 
penetrante: se necesita un objeto manejable para el niño sobre el cual ejercitarla 
y el objeto determinado interesa en ciertos «instintos constructivos». El objeto 
debe ser simple y claro, y el ejercicio en sí, breve, precisamente porque debe 
poder repetirse sin el objetivo de alcanzar externamente, sin la preocupación de 
conseguir una ejecución determinada. La complicación del acto, la preocupación 
de aprender serían obstáculos contra tal fenómeno de concentración y repetición. 
Saber realizar exactamente un trabajo complejo no sería exactamente lo mismo, 
porque tendría objetivos externos y justo eso impediría la concentración. ¡El 
alma infantil que «ve» es [aquella] que ha provocado tantas maravillas! 


Si impartimos juntas un curso para maestras insistiremos sobre esto. 


¡Esperémoslo, querida Giuliana! Es necesario ser valiente y sentir que somos 
instrumentos para una gran obra, clara y segura. 


Muchos saludos afectuosos, tuya M. 


CÓMO ORGANIZAR LOS CURSOS MONTESSORI 


(Una nota de Mario M. Montessori, sobre 1960) 


Es deseable que el Curo se desarrolle preferentemente durante el periodo de las 
vacaciones escolares, cuando se puede trabajar con continuidad y con la 
intensidad necesaria, con la ventaja de conocer en profundidad los motivos de la 
especialización Montessori. 


Conviene señalar también el hecho de que los maestros, durante el periodo en el 
que se encuentra suspendido su trabajo, son más proclives a una serena y 
objetiva crítica de la organización escolar dentro de la cual han ejercido hasta 
ahora, y, por consiguiente, son más capaces de moverse en otra dirección. 


Es inútil añadir que un Curso Montessori requiere mucho espacio: una sala para 
las clases teóricas, una tarima para instalar los ejercicios de técnicas generales; 
aulas para estudios y producciones particulares [también de grupos pequeños], 
como la gramática, la geometría, la biología, etc. Esta disponibilidad se puede 
obtener únicamente en una escuela a lo largo del periodo de las vacaciones 
largas. Por estos motivos se considera preferible el periodo estival, que dura, 
generalmente, tres meses (grosso modo del 20 de junio al 20 de septiembre). 


En el caso de que se considerase necesario o deseable un periodo de seis meses, 
debería mantenerse todo lo indicado anteriormente [pero desarrollado en dos 
partes]: al final de los primeros tres meses podrían realizarse las pruebas técnicas 
de examen sobre los materiales y los resúmenes de las lecciones teóricas 
cotidianas (cuyo fin es el de llevar a los maestros a repensar y a reelaborar todo 
lo que se les ha presentado, en beneficio de la profundización y de su capacidad 
de expresión). 


Durante el siguiente trimestre se deberán completar los trabajos ya empezados 
bajo la guía del director del curso y/o de sus asistentes: el álbum técnico con 
dibujos hechos a mano —muy sencillos— como trabajo posterior de análisis, 
resumen de al menos dos libros de Maria Montessori, resumen de dos o más 
obras científicas por ejemplo sobre el comportamiento animal o vegetal, sobre 
aspectos de historia y geografía o sobre otro tema, elegido y acordado con los 
docentes. 


Se pueden llevar a cabo en pequeños grupos trabajos de elaboración, 
relacionados con el estudio del espacio y varios aspectos de matemáticas y 
geometría. (Por ejemplo: tableros con el estudio del cuadrado —así como de 
materiales en hierro; nomenclaturas de biología, mapas mudos y hablados de 
contrastes geográficos [para contrastar] como montañas y ríos, islas y 
penínsulas, etc.). 


Todos estos trabajos tendrán que ser redactados con cuidado y demostrar la 
capacidad adquirida de transformar un tema cultural en «material de estudio» 
para niños de 3-6 años o para niños de 6-12 años, capaz de iluminar y encender 
ulteriores intereses para sus investigaciones. 


La exactitud y la buena presentación de los trabajos serán motivo de valoración 
en cuanto a la habilidad de la persona o del grupo que lo haya llevado a cabo. 


Durante el segundo trimestre, la relación directa con el director será ocasional y 
también podrá ser por correspondencia. 


Los alumnos que regresen a sus sedes serán llamados en un momento dado para 
acudir al lugar del curso con el fin de hacer la presentación de los trabajos arriba 


descritos y para la prueba escrita final del examen. 


Es muy oportuno poder disponer de una buena escuela Montessori (Casa de los 
niños y primaria) donde poder llevar a cabo observaciones con el fin de 
comprender las diferencias del espacio que nosotros proponemos. 


Sabemos que, por desgracia, esto es bastante raro, pero los alumnos no deberán 
desaprovechar la ocasión de visitar escuelas Montessori sugeridas por el director 
del curso, que se preocupará por acompañarlos para explicar su singularidad. 


Cuando el curso se compone de maestros de grado preparatorio y de primaria, es 
conveniente que sean reunidos conjuntamente durante las lecciones teóricas, 
mientras que tendrán que estar separados con los diversos materiales durante las 
prácticas. Es bueno que las maestras del grado preparatorio no desaprovechen la 
ocasión de conocer, al menos teóricamente, aquellos elementos de cultura que, 
aun siendo relativos a los niños de 6-12 años, pueden resultar válidos para 
acrecentar sus propios conocimientos. Es igualmente necesario que las maestras 
de primaria conozcan tanto como sea posible las leyes de desarrollo y las 
modalidades psicológicas y de comportamiento típicas de los niños de O a 3 y de 
3 a 6 años. 


Durante las sesiones de prácticas y las clases teóricas dedicadas a ellas, las 
maestras serán educadas para perfeccionar la exactitud de sus actos, analizar con 
cuidado las diferentes partes de las presentaciones, conocer en profundidad cada 
material y la relativa preparación del espacio. 


[Será necesario preparar], para 3-6 años, los objetos para «la vida práctica», el 
material sensorial, la preparación al lenguaje escrito, ricas y variadas 
nomenclaturas, primeras cajas gramaticales, primer y segundo nivel de la 
psicoaritmética, encajes de botánica y de geografía, actividades del filo, del 


silencio, movimiento con música. 


Maria y Mario Sr. (1950). 


Para la escuela elemental: se tratará de conocer a fondo los materiales de 
aritmética y de geometría más avanzados, los análisis del lenguaje más 
complejos con los símbolos, las cajas gramaticales, las instrucciones y las 
lecturas interpretadas, el estudio de las funciones del lenguaje y las modalidades 
correctas para afrontar el resto de materias culturales (historia, geografía, 
biología, prestando atención a los espacios de vida y a las partes de las ciencias 
físicas útiles para la comprensión de los fenómenos). 


Nada deberá descuidarse para suscitar y perfeccionar la actitud hacia el respeto 
por la vida de cada niño. 


Roma, 1960 


Mario M. Montessori 


1 Vallardi, 1910, pp. 276-277. 


2 «Dans sa main» en la formulación original. La frase es una cita del libro de 
Mme. de Thebes: L'énigme de la main, publicado en París en 1900 (Felix Juven 
éditeur) y dedicado a Alejandro Dumas hijo. Con este pseudónimo, Anne 
Victorine Savigny, vidente y quiromante francesa fallecida en 1916, regentó en 
su vivienda de la avenue de Wagram, 29, en la capital francesa, un concurrido 
salón ocultista frecuentado por personajes del mundo político y literario, entre 
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exhaustivos entre los que se impone como imprescindible la Bibliografía 
internacional (International bibliography, 1896-2000), a cargo de Clara Tornar y 
publicada por la Opera Nazionale Montessori en 2001. El estudioso puede 
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de una rápida ojeada a los títulos, a la evolución de los intereses y a la gran 
variedad de lugares y de pueblos en los que Maria anunció su mensaje de 
liberación integral del niño. Excepto Il Metodo (1909) y L'Autoeducazione nelle 
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